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J. W. GOETHE

Oregség

Az Oregség jol nevelt lovagod:
kovet, s egyre-masra csak bekopog,
bar, ha senki sem sz6l: Szabad!

az ajto el6tt nem marad.

Ujra kopogtat, gyorsan belép,

s mar durva ficko lesz, nem egyéb.

CHRISTIAN MORGENSTERN

OCTAVIAN PALER

A tyiik

A nem részére foglalt varoteremben
jarkal egy tyuk

fel-ala vadul...

Hol van, hol az allomasfonok ur?
Veliink mi lesz?

semmit se tesz?

Reménykediink! Karaljunk élesebben:
Ové szimpatiank, de hallja meg hamar,
e hely, ahogy kinéz, nagyon ,,zavar”!

Maganyossag

Ti, akik ha majd hazatértek
S miutan benyittok az ajton
igy szoltok: ,,j6 estét”

ti nem tudjatok mit jelent
belépni az ajton szotalan

Koosan 1ldiko forditasai
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TurcCzI ISTVAN

Zsebemben koltok turkalnak

Mit forgattok a fejetekben? hat miféle felszentelt
rongyaibdl kivetkezett idegen lakik bennetek? sivar
reggelek romjai kozt kedves hullditok hata mogott
Osszenevettek. mar nem emlékeztek semmire ami szent
vagy szentségtelen? esténként magabiztos mosolyunk
szegélyébe kapaszkodtak a kocsmabdl kihajitott részeg
¢s maganyos csillagok. torzsasztalunktol ugy tiint a
vilag csak végtelen sorhab-6cean s a pincérek amolyan
ragadoz¢ halak. fejlink f616tt szidolozott szamovarok
ropkddtek és néhany emlékezetes nd is feketék blondik
a legkiilonbozobb fajta. elzugtak folottiink félmagasan
csiklorepiilésben tligyet sem vetettek vilagmegvaltd
nyomorunkra hat igen: atéltiink egy s mast. igy van ez
mindenkivel. elveszitettiik sziizességiinket artatlan
mosolyunkat pénziinket és annyi mast is. mint egy o6cska
selejtes gumi Ovszer elpattantak dédelgetett vagyaink

— a durrands a durrands volt a legnagyobb ¢lvezet.

a nyakunk koré tekert sal is felért egy hangulatjelentés-
sel. azért végiil egymadsra talaltunk (ha mashol nem hat)
a nok karjaiban. &mul6 darabokban id6érdl idére megerd-
szakolt eszmék hulltak elénk. TERMESZETES BOMLASTERMEK
A VERS, megirni minden rohadt kialtast kihordatlan alma-
inkat az ébredés gyilkos szomorusagat. megirni minden
noét a lepeddk szinevaltozasat az undor filozofiajat
megirni a képzeletbeni havasok csticsarol ledmlé magzat-
vizek tarkonkra gyakorolt sulyanak torténetét s mas
fennkolt banalitdsokat. a haldokloban nincs annyi
kegyetlenség amennyi benniink volt AKKOR. most azt
kérditek mi a vers halala egy porckorongsérvhez

képest? egy kis kohogéstdl elhajitjatok a tollat

¢s a kiadoban gerincbantalmakra hivatkoztok...

ugye gondoltok néha a tubifexre amit a hazmester
levesébe szortunk? ugye eszetekbe jutnak a balhék

¢és a régi metaforak? hat ide jutottunk! verseitek
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rendjébdl lefokozva dgyékhoz szoritott csupasz

kézzel szégyenkeztek s kérditek mi végre hat hogyan
tovabb? szatok sarkabol egyre kevesebb jambikus
karomkodas. egyre mélyebb csend egyre aluszékonyabb
kora esti hallgatas. zsebemben koltok turkalnak.

nincs benniik semmi konydriilet. szamon kérik rajtam
multjukat eltlinésemet nalam keresik ifjusagukat

az elporladt verseket mindent ami egykor kozds volt
mindent amirdl azt hittiik k6z0s és megmasithatatlan.
nincs bennetek semmi konyoriilet. kiforgattok megmaradt
szavaimbol is

¥l g

Behalozva
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KAISER LLASZLO
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Fohasz

A tombolas utani

csond nyugalmatol

ments meg engem, Uram!
Hogy magam bajat

tovabb ne osszam,

segits meg engem, Uram!
Hogy selejtes sejtjeim békéjét
ne rontasban talaljam,

segits meg engem, Uram!
Hogy fuldokl6 dithom
hurokké mésnak ne tagitsam,
segits meg engem, Uram!

A tombolas utani

csond nyugalmatol

ments meg engem, Uram!

Udvozlet a vandornak

Embernek fia vagyok ¢én,
arcomon annyi minden latszik,
eljutottam csapasokon

ama tolcséres hurrikanig.

Visszautak poklaitol

széjamat szigorura zarom,
birtokom immar énmagam,
sugom ezt — és nem kiabalom.

Udvézollek, megtért vandor,
s végleg hazatalalva kérem,
mostantol marad;j ifjunak:
1d6 eldtti véniilésem!

Mar

Ez mar nem is a csond

€s nem is a hallgatés

mar nincsen gytlolet

mar nem lehet arculcsapés

mar semmi sem lehet

mar semmit sem mond a semmi
mar nem kell elmenni

¢és nem kell itt maradni

Naplorészlet

Voltam ¢éhes, voltam szomjas,
voltam barany, voltam ordas.

Voltam ¢hes szelidségre,
voltam szomjas meleg vérre.

Ordasbdrben barany voltam,
baranybdrben ordas voltam.

Dunatiikor
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BARNA T. ATTILA
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Nagyvarosi este

., Fenyek szajhalkodnak ablakokbol”
(August Stramm: Orémhéz; Weéres Sandor ford.)

Részegen
hentereg

a varos
szétvetett
pucér
combjai
utcak
vonaglanak
kozottiik matat
kéjesen
liheg

a sz¢él

*

Sietek
arnyékom
sarkamban
liheg

fél

hogy
elhagyom
Fazom
0sszébb
huzom
magamon
a

telet

Szivetek padjan kitelel

,,A vers ma hallgat, mint akit ésszevertek,
szétrugdalt padok kozt egy kietlen parkban.”
(Szentmartoni Janos)

Agyam zart osztalyarol
Megszokott a vers.

Vajon merre, hol téblabol,

Kit és mit keres?

Elnytitt papucsban, borostésan,
Szakadt kontosben, leszedaltan
Ha szembetantorog

Veletek,

Bar nyala folyik s magéban motyog,
Félszeg,

Artalmatlan bolond,

Ne hagyjatok tovabb
Kodorogni, ne;

Fogjatok karon,

Ultessétek

Szivetek

Padjara le

— Amibe,

Tudom,

Rozsdas bicskajaval a vasott,
Elkényeztetett

Suhanc, a kor

Annyiszor

Belevagott,

Majd rohdgve allt odabb,
Maga utan hagyva diszeit,
Ertelmetlen, torz krikszkrakszait,
Sajgo sebeket. —

Egyszoval kérlek,

Ne kergessétek

El,

Hadd iildogéljen
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Maganak szépen,
Hallgatagon

Azon a padon,
Legalabb

— Brzitek? -
Melengeti kicsit,
Mig valahogy kitelel.
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RADNAI ISTVAN

Gorgetem a verset

agyhulladék kozt limlomok

atléphetetlen arnyék szemétgodrok partjan

valaha test volt lélekponyva
papirra piszkitott agyagra bronzot

a szellem féregjarata dimenziok hidja
akarnok aki mini-piramisat

aki dnvasznon mozog tori a csendet
elful6é magas cé sercegd tii alatt

langolni jottem ¢s legfeljebb okorsiités
nem a koltok agyabdl szikra

pallasz athéné kiugrik az ablakon

nem érdemdus zeusz homlokabol

tenger kozony porusain izzadsagszag
€s mégis beleharapok erisz almajaba

Dunatiikor
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CSONTOS MARTA
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Kdin napldja

Nem tudom, Uram, merre menekiiljek,
1épéseimben megbujik a kétség, mar

nem akarok kezet emelni senkire, nem
akarok leselkedd allat lenni kapud elétt,

s varni, hogy engem is megsimogass végre.

A kiontott vért mar régen felszivta a fény,
a zsenge baranyt az akolbol kiemelted,

s magad mostad a szOrét fehérre.

Csak én maradtam magamra, kozismert
gyilkos az irasok szerint.

Nincs mar elvarasod velem szemben,

nem emelem feléd a fejem, hisz nyakamra
tetted a vaspantot, s mar nem tudok

tobb¢ az égre nézni.

Ott maradtam a mélyponton, ahol
kijeldlted a helyem, teljesen belesiippedek
a levegoétlen szentély hideg mezejébe,

s undorral nézem, hogyan cseppen ajkamrol
a szenny hotiszta ostyadra.

Mozgdster

Minden csak viszonyitas kérdése,

elég, ha folkavarom magamban az
egymasra halmozott r6zsaszin arnyalatokat,
s probalok hozzaférni a szinkeverékhez,
mellyel atfesthetem a megbabonazott
pillanatot, s azt hiszem, az oldatba martott

papirrozsa valodi lesz, ahogy a kisimult szirmok
lassu tanccal dlelkeznek a homalyban, csak
azért, hogy kibéleljék a sotétség fészkét,

illattal toltsék fel a repedéseket, s beférjenek

a mélyrétegek drapéridi moge, hol érzékeny
vandor az 6nmagat hajszol6 gondolat.

Fogoly vagyok a talanyokkal benépesitett,
egyszemélyes dvohelyen, elszadntan keringek
mint szitk vodorbe kényszeritett hal, mely

még akkor is vilag koriili Gtra indul, ha felismeri
onnon korlatait, mert ujra meg ujra hinni tud

a szamara kedvezd aramlasban.

Szemtol szembe

Minden mas(ik) teljesen mas(ik)
(Jacques Derrida)

Kiviil vagyok a masikon,

csak a kotelesség kedvéért nézem.
Cinkos gyonyorrel vagyok leleményes,
es¢lyt adnék magamnak a kimozdulésra,
s Os-eskiiszegéssel bizonygatnam,
részemrdl nincs vita az orokségen.

Szemtdl szembe nézek az arcra,

a dobbenetbdl hozzam partol a kényszer,
mar nem vagyok valodi En, csak egy
félénk lany second hand babaruhaban.
Még nem rontott meg senki,

de latom az idegen szennyes kezét, ram
ontja minden blinét, minddsszesen hétszer.

Dunatiikor
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Csak egy bekezdés jut nekem, a nyito- OLAH ANDRAS
fejezetben atadom a valtot a masiknak.

Istenhozottat mégsem mondok neki,

csak allok a tétlenség fehér 1épcsdjén, [ benned vaco g tam ]
de mar nem Iéphetek tovabb, nem

véd meg onmagamtol vele kotott egyezségem, benned vacogtam hideglelés 1azban
hattérben maradok metafizikus arnyalaknak. hiaba oleltél — beliilrdl is faztam —

hiitlen voltal hozzam lettél vilag rongya

, y1q e — a tolakodo csond alkunkat megrontja —
Vilasz nelkiil

5 . o bevetésrdl jottél — bérgyilkosom voltal —
Miért nem mennek kirandulni a fak, tested sivd homok a szemembe por szall
miért nem indul el soha az ég,
miért allnak oly kitartoan a hegyek, de mégis tenyeredbe tévedtem megint
s miért nem ragaszkodnak az aghoz a levelek? s egy elavult koreografia szerint
M.i’ért ltetett hqmokba a Mester, magamat tested legmélyére dstam
miért nincsen végleges helyem, s almodda lettem egy részeg ajulasban

miért adtak kezembe vandorbotot,
ha nem lathatom a varandds holnapot?

Miért tiirik a lombok a fejszecsapast, ide en vi la g ban

miért nem véreznek a levagott viragfejek,

testem melegét miért nem Orzi ruhdm, pedig annak a nyarnak rendben voltak a referenciai

s miért ez utolsd versem cime: Soha mar? mieldtt bemocskolod fogadd el: ellenértéke volt mindennek
feltortem és elosztottam a multat

A Csend miért nem valaszol nekem, a vitaminhianyos érveket a tapintatos délutanokat

s miért gondolom, hogy az id6 a valdsag, amikor arnyékaikat megnyitottak a fak

az emlék miért nem lehet nekem zoldell6 fi, értsd meg: mar nem tudok veled mit kezdeni

létem minden perce miért csak jelen idejii? kurvék sirdmait hallgatom

szerintlik Isten is piros ldmpas hazban lakott
ideiglenesen szabadlabon a félelem

ellenség csak benniink van

s a kegyetlen josag 6lében

de a lényeget akkor sem tudom megfejteni

azt a délutant érvénytelenitette az az eltévedt mozdulat
amikor meghitten megérintetted az arcat

ne fogd le a kezem

14  Dunatiikor Dunatiikor 15
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harcra sziilettiink véres gyilkolasra
te is merényletet kovettél el
azota lakhatatlanok az almok

mar nem tudhatom hozzam jottél-e vagy csak felém

s hogy akarndm-e még a semleges irdnyt

vagy egy masik igeidében a szemnek lathatatlanul

penészedni dobozba zartan egy idegen vildgban

evszakok

tavaszaink tisztak
vértelenek

nyarunk bizakodd

de az Osz jobbara
mérgezett: csaldssal
arulassal teli

s tobbszor van tél
mint kellene

utolso kiserlet

még egy utolso kisérlet

hogy szavakba rajzold

az liveghegyen tuli boldogsagot
ahova almaidat gyokerezteted
ahol viragok illatdba siippedve
hervadsz a végsé meztelenségig
s ahonnan végképp nem lehet
se eldre se visszafele nézni

PAYER IMRE

Himnusz az utcan

Falombok fényes arca — dél.

A lombsotétség — alkonyat.
Szemem behunyom. Korkoros,
alland6 hivés-akarat.

Viradgba nyilé szembogar,
oltalmazz engem!

Felhdben bljo szembogar,
oltalmazz engem!
Aszfaltban gyulo szembogar,
oltalmazz engem!

Fiistokben huny6 szembogar,
oltalmazz engem!

Magasban harsan, orgona.
Autdzigasban énekel.

Fiilem bezarom, robban a
varva vart sz6 — széled el.

Enekl§ ige, 16tado,

erdsits engem!

Zajbol sziilt szliz hang, 1étado,
erdsits engem!

Jelekben alvo, 1étado,

erdsits engem!

Ujsziilottsiras, 1étado,

erdsits engem!

Egy utcarészlet, hazdarab
kitdgul mindenségnyire.
Ejfelhdbalna it felett
mélyégen uszik. Néz. Mire?

Dunatiikor
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Aldlak Téged,

Te lathatatlan szerkezet!
Aldlak Téged,

zajbol sz6tt lassu angyalhang!
Aldlak Téged,

anyagtalan egész-anyag!
Aldlak Téged,

nemzoém, sziilom ¢€s gyilkosom!

Feher szurok

Fehér szurok.

Szétvalasztja, viszonylagositva Gjraépiti
a lombot, a fényt,

a foldet és az eget.

Az arcok mozdulatlanok,

a helyek mozognak, hozzak-viszik dket.
Egy lathatatlan ketrecben

ac¢lhuzal zeng,

nemlét dobban a létbe.

Néma, egyenletes szinpad. Mossa konny.
Zaporcsuklyasan kozelit a hajnal. A gyilkos.

Fenyellentét

Nyilik az aranyajtocska.

Szemembe dereng az Abszolut Fény.
Vilagosabb a vilagnal.

Nem létezik. Mindeniitt van.

Arany Rozsafa.

Lombkoronaja sugarzo tabla.

Felnyilik. Rejtdzik.

Csukoédik az aranyajtocska.

Kiviil — fagyos forrosagban

nincs a fény, csak 1étezik.

Altala vannak a

semmitésre atalkodott 1épések.
Osszepréselédik torkom, tiidém. A sziv.
Osszepréselt szjjal nem tudok énekelni.

Videéki életkep

Az ut menti fak, hataruk
atmarasaba bénult

blokkolt lények.

A friss és kemény ragyogésban,
reggelkék otthonban

a hattér renddrkaréj hegyeinek
kiséretében

a latogato kivancsi 1épései

mar tavolodnak.

Dunatiikor
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Elozmény:

Tis varoska nem tulsagosan istenfélé lakoinak megszokott életét varatlan
események borzoljak. Sapori pékinas azzal a feltétellel orokli meg nagybatyjatol a
mithelyét, hogy ot éven keresztiil minden hajnalban ot kilo friss kenyeret oszt szét a
raszoruloknak. A zsugori Sapori majd belebetegszik vagyonanak ilyetén ,, eltékozla-
saba”, de nincs mit tenni, legfeljebb ravaszul visszalop egy-két kilot.

Ez ido tajt telepszik meg a Tis melletti hegyen egy szent életii remete, Sil-
vestro, Galeone nevii kobor kutydajaval. A kutya minden reggel elvisz egy cipot az
ingyenkenyerekbdl, amellyel a remetét taplalja. Sapori kinyomozza a remete és a
kutya kapcsolatat, amely meghatja, de nem sokat valtoztat megroviditése felett ér-
zett bosszusagan. Tis lakoi kiilonféle csodas jelek tanui lesznek, mignem Silvestro
egy hideg téli éjjelen visszaadja lelkét a Teremtonek.

Dino BuzzaTi

A kutya, aki latta a Joistent
(IX—XXII fejezet)”

X

Mivel a temetési kotelezettséget torvény irta eld, a siraso, egy komiives és
két napszamos elindult Don Tabia, a plébanos kiséretében — aki korabban tudomast
sem akart venni a parokiaja teriiletén letelepedett remetérél —, hogy eltemessék a
halottat. A tetemnek szant 1adat egy szamar htizta kordéra pakoltak.

igy, otosben talaltak ra Silvestrora, amint mellén keresztbe font karokkal,
zart szemhéjjal fekiidt a hoban, akar egy szent. Galeone kutya mellette nyiiszitett.

A testet betették a ladaba, elmondtak az imadsagokat, és ott helyben elhan-
toltak a kapolna még meglévo romjai ala. Aztan egy fabol késziilt keresztet szartak
a friss hantra, majd Don Tobiaval az €len visszatértek a faluba. A kutyat a dombon
hagytak. A faluban senki sem tor6dott azzal, hogy mi is tortént.

A kutya nem jelentkezett. Masnap reggel, amikor Defendente a szokott mo-
don a pad ala akarta tenni a friss kenyeret, ott taldlta még az el6z6 napit is. Késobb
sem nyult hozza senki, megszikkadt, és a hangyak kezdték morzsanként a bolyba
hordani.

Ahogy telt az id6, Sapori meg is feledkezett az egész ligyrol.

*

A mi [-X fejezete a Dunatiikor 2013/12. XI. évf. 6. szamaban jelent meg.
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X

De két héttel késébb, mikozben Sapori a Hattythoz cimzett kavéhazban ka-
labridst jatszott Lucioni kémiivesmesterrel és Bernardis lovaggal, egy kamasz fiu
fiirkészo pillantast vetve az ttra, igy kialtott: , N¢, micsoda kutya!”

Defendente 0sszerezzent, ¢s hirtelen felnézett. Egy loncsos kutya tiint fel las-
san poroszkalva, amint az Ut egyik oldalarél a masikra diilongélt tanacstalanul. Az
¢hhalal kiiszobén jart. A remete kutyaja termetesebb és élénkebb — villant at Sapori
agyan. De hat ki tudja, mi minden térténhet egy ilyen allattal kétheti kemény éhezés
utan? A pék felismerni vélte. Miutan hosszasan siratta gazdajat a siron, az éhségtdl
félholtan elindult valami élelmet keresni a vidéken.

»Nem sokdig hiizza mar” — mondta Defendente nevetve, csak hogy k6zom-
bosségét kimutassa.

»Nem szeretném, ha éppen 6 lenne az” — mondta Lucioni kétértelmti vigyor-
ral, mikdzben 6sszecsukta legyez6 alakba rendezett kartyalapjait.

,,Kicsoda?”

»INem szeretném — mondta Lucione —, ha a remete kutyaja lenne.”

Bernardis lovag, mint akinek késon esik le a huszfilléres, lelkesen helyeselt:

,»De hisz én mar lattam errefelé ezt az allatot. Nem a te joszagod, Defendente?”’

»Aztan miért lenne az enyém?”

,»Ha nem tévedek — toditotta Bernardis —, ugy tlnik, hogy a pékséged koriil
lattam o6lalkodni.”

Sapori kényelmetleniil érezte magat. ,,Ugyan — mondta —, annyi gazdatlan
kutya koborol arra, nem emlékszem ra.

Lucioni elmélazva mondta:

»lgen, igen, ez bizonyosan a remete kutyaja.”

»Aztan miért lenne a remetéé? — probalt nevetni kényszeredetten a pék.

A sovanysaga elarulja. Erted? Szamolj csak, hany napot is toltott a sirnal. ..
a kutyak gyakran tesznek igy... Azutdn megjott az étvagya... €s most itt van elot-
tink...”

A pék hallgatott. Ekdzben a kutya athato6 tekintettel bamulta a kirakatiivegen
keresztiil az asztalnal il harom férfit. A pék az orrat fujta.

»lgen — mondta Bernardis lovag —, megeskiidnék ra, hogy lattam mar. Nem
is egyszer, s épp a mithelyed kozelében.” Azzal Saporira nézett.

»Meglehet — adta a pék a csodalkozot —, én nem emlékszem ra...”

Lucioni ravaszul elvigyorodott: ,,En a vilag minden kincséért sem tartanék
egy ilyen kutyat!”

,Csak nem veszett? — kérdezte Bernardis rémiilten. — Gondolod, hogy veszett
lenne?”

»Ugyan! De egy ilyen kutya nem keltene bizalmat bennem... egy kutya, aki
latta a Joistent!”

»Hogyhogy latta a Joistent?”
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,Hat nem a remete kutyaja? Hat nem vele volt, amikor azok a rejtélyes
fények tamadtak? Mondhatnam, mindny4jan tudtuk, miféle fények ezek. A kutya
meg ott volt. Azt akarod tdn mondani, hogy nem latta, aludt volna egy ilyen latvany
mellett?” — nagyot nevetett.

,Ostobasag! — replikazott a lovag. — Ki tudja, miféle fények voltak. Nem
Isten! Ma éjjel is lattam...”

,,Azt mondod, ma ¢jjel is?” — kérdezte Defendente bizonytalan reménységgel.

,»Sajat szememmel lattam a nagy fényességet.”

,,Egészen biztos vagy benne? Ma éjjel?”

,»Ma éjjel, hat! Ugyanaz a jelenség, mint korabban...”

Lucioni ravasz képet vagott: ,,Es honnan veszed, hogy nem neki széInak ezek
a fények?”

,,Kinek?”

,,Hat a kutyanak bizonyara. A remete lejott a mennyorszagbol, és latta, amint
ott alldogal a sirja mellett: 1am, hiszen ez az én szegény kutyam... eleget sirdogaltal
mar — mondta neki —, menj, keress magadnak egy jo falatot!”

,»Annyi bizonyos, hogy lattam mar a pékség koriil slindoérogni” — er6skodott
ismételten Bernardis.

XL

Mikdzben hazafelé tartott, Defendente fejében oOriasi zlirzavar kavargott.
Minél inkabb igyekezett meggydzni magat, hogy lehetetlen, annal inkabb arra a
kovetkeztetésre jutott, hogy ez az allat valoban a remete kutyaja. — Csak semmi
aggodalom! De ezutan ismét adnom kell neki minden aldott nap a szokasos cipot?
Ha nem adok neki enni, visszatér az udvarba és ellopja a kenyeret a kosarbol. Mit
tegyek? Ulddzzem el néhany ragassal? Egy ilyen kutyat, még ha lopna is, de még-
iscsak latta a Joistent? Ki az 6rdog ismeri ki magat ezekben a rejtélyes tigyekben?

A dolog nem egyszerii. E16sz0r is: a remete szelleme valoban megjelent el6-
z6 éjszaka Galeonénak? Es mit mondott neki? Milyen médon varazsolta el? Bar a
kutya érti az emberek nyelvét, ki tudja, egy szép napon még beszElni is megtanul.
Es 6, Defendente mar amugy is a giny targya, akin sokat nevetnek. Ha tudnak,
mennyire fél!

Miel6tt hazatért volna, Sapori egy pillantas vetett a fahazra. A pad aldl el-
tiint a két hete odarakott kenyérdarab. Id6kozben elvitte volna a kutya hangyastul,
mindenestiil?

X1

De a kutya masnap nem jott a kenyérért, s6t még a harmadik nap reggelén
sem. Defendente kezdett reménykedni. Silvestro haladlaval minden reménye fiistbe
ment, hogy a remetével vald baratsagabol valamiféle hasznot huzhat. Ami pedig
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a kutyat illeti, jobb lesz nagy ivben elkeriilni. Amikor azonban a fahdzban meg-
latta a cipGtalphoz hasonlitd, elszaradt kenyeret, mélységesen csalodott volt. Még
rosszabbul érezte magat, amikor ujabb harom nap elteltével ismét megpillantotta
Galeone-t. A kutya latszolag unottan sétalt a téren, és egyaltalin nem hasonlitott
a kavéhaz ablakiivegén keresztiil korabban latott 6nmagahoz. Magabiztosan allt a
labain, nem diilongélt mar; még sovanynak tiint ugyan, de a szére kevésbé volt gu-
bancos, fiilét hegyezte és baratsagosan csovalta a farkat. De ki taplalta vajon? Sapo-
ri lopva korbepillantott. Az emberek k6zombdsen mentek az utcan, mintha a kutya
nem is l1étezne. Még nem harangoztak el a delet, amikor a pék egy ijabb friss cipot
¢és darabka sajtot rakott a megszokott helyre, a pad ala. A kutya nem jelentkezett.

Galeone naprol napra remekebbiil nézett ki; szore fénylett, akar az urasagok
ebeinek. Minden bizonnyal valakik gondjat viselték, éspedig anélkiil, hogy egy-
masrol tudomasuk lett volna. Talan féltek a sok mindent latott allattol, talan az Isten
kegyelmi ajandékaihoz akartak kdnnyen hozzajutni, anélkiil hogy foldijeik durva
tréfalkozasanak célpontjava valnanak. Avagy Tisben mindenkinek ugyanazon gon-
dolata tamadt? Es minden egyes hazban, amikor leszallt az este, a sotétség leple
alatt megprobaltak izesnél izesebb falatokkal magukhoz édesgetni a kutyat?

Galeone talan ezért nem jott tobbé a kenyérért. Valosziniileg masutt jobb
kosztot kapott. De soha, senki nem hozta szoba, akarcsak a remete torténetét,
tigyhogy kezdett lassan feledésbe meriilni. Es amikor a kutya feltiint az uton, a te-
kintetek atsiklottak rajta, mintha csak egyike lenne a vildg eme szegletén csavargo,
gazdatlan allatoknak. Sapori pedig néman emésztette magat, mint az, akinek elso-
ként tamadt egy zsenidlis Otlete, de azutdn rajott, hogy nala vakmerdbbek titokban
megkaparintottak, és 6k huznak hasznot beldle.

X1

Akar latta a Joistent, akar nem, Galeone egész biztosan kiilonds egy kutya
volt. Csaknem emberi méltosaggal jart hazrdl hazra, bement az udvarokba, az {iz-
letekbe, a konyhakba, néhany percig mozdulatlanul figyelte az ott 1évoket, azutan
csendben tavozott.

Vajon mi rejtézott josagos és banatos szeme mélyén? Minden bizonnyal a
Teremtd képmasa rogziilt benne. Remegd kézzel kinaltak az allatnak a tortaszelete-
ket és csirkecombokat. Galeone immar jollakottan fiirkészte az embereket, mintegy
gondolataikban olvasva. Az emberek pedig megbiivolten bijtak el hazukbol. Tis
szemtelen kobor kutyai legfeljebb verést és rugasokat kaptak toliikk. Galeonéval
nem mertek igy banni.

Idénként valamiféle 6sszeeskiivés részesének érezték magukat, de nem volt
batorsaguk kibeszélni a dolgokat. Régi baratok vizslattdk egymast gyanakvodan,
hiaba kutatva cinkossaguk legalabb hallgatdlagos beismerését. De ki szolalna meg
elsoként? Csak Lucioni ismételgette rendithetetleniil Galeone feltiinésekor: ,,Hat itt
a mi derék kutyuskank, aki latta a Joistent!” Es vihogva leste a koriilotte allokat,
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elértik-e a célzast. A tobbiek nagyobbrészt tigy viselkedtek, mint akik nem értik,
mirdl is van sz6. A furcsa magyarazatok hallatan fejiiket csovaltak, mondvan:
,Micsoda iigy! Nevetséges! Asszonyi babonasagok!” A hallgatés, avagy ami még
rosszabb, a kémiivesmester vihogasahoz vald csatlakozés, egyarant gyantissa tette
volna az illet6t. Az tigyet, akar egy ostoba tréfat, elvetették. Csak Bernardis lovag
ismételgette minduntalan: ,,Dehogy a remete kutyaja! Mondom nektek, hogy egy
kornyékbeli kutya. Evek ota csavarog Tisben, minden aldott nap a pékség koriil
latom siind6rogni!”

X1V

Egy nap Defendente épp a pincébe késziilt, hogy a szokott modon elcsakliz-
zon néhany cipdt a szegényeknek jarokbol; levette a racsot, €s azon mesterkedett,
hogy kinyissa a kenyereskosar mogott nyild toldéablakot. Az udvarrél behallatszott
a varakozo6 koldusok iivoltozése, felesége €s a pékinas hangja, akik megprobaltak
Oket sorokba terelni. Sapori gyakorlott kézmozdulatai nyoman kinyilt az ablak, és
a kenyerek gyorsan siklottak az eldre elkészitett zsakba, amikor az alagsori félho-
malyban szeme sarkabol valami sotét foltot latott megmozdulni. Majd hanyatt esett
meglepetésében. A kutya volt az.

Galeone a pinceajtoban allt, és rendithetetlen nyugalommal szemlélte a jele-
netet. Szeme foszforeszkalt a sdtétben. Sapori kévé dermedt.

,,Galeone, Galeone — hebegte tettetett kedveskedéssel. — Légy jo kutya, Ga-
leone... nesze, fogjad!” — azzal elé dobott egy cipocskat. Az allat azonban ra se
hederitett. Mint aki mar eleget latott, lassan megfordult és elindult a 1épcsé felé.

Miutan egyediil maradt, a pék rettenetes atkozodasok kozepette kiment a
pincébol.

XV.

A kutya, aki latta a Joistent, szimatot fogott. Ki tudja, milyen titokzatos
dolgokat tanulhatott. Az emberek segélykéron vizslattak egymast, de senki sem
adott hangot kételyeinek. ,,Mi van akkor, ha csak az én rogeszmém az egész, és a
tobbiek nem igy gondoljak?” Es mindenki ugy tett, mintha mi sem tortént volna.
Ekozben Galeone végtelen baratsagosan jarkalt egyik helyrél a masikra, betérve
a kocsmakba és az istallokba. Amikor a legkevésbé vartdk, ime, ott termett egy
sarokban, és mozdulatlanul nézelédott és szaglaszott. Ejjelente is, amikor a tobbi
kutya mar aludt, arnyéka hirtelen kirajzolodott egy haz fehér falan, és latni lehetett,
amint megjelenik karakteres, mondhatni falusiasan lomha jarasaval. Nem ko6todott
egy alland6 hazhoz vagy konyhahoz.

Ett6]l fogva az emberek nem érezhették magukat egyediill még zart ajtok
mogott sem. Megszakitas nélkiil hallgatoztak, nem zizeg-e odakiinn a fii, nem z6-
rog-e a kavics a puha és 6vatos mancsok léptei nyoman, avagy nem hallani tavoli
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vakkantast. Vau, vau, vau — ugatott jellegzetes hangjan Galeone. Nem diihddten,
nem mérgesen, mégis az egész vidéken hallhatoan.

»Na jo, nem tesz semmit, taldn én tévedtem az elszamolasnal!” — mondotta
végiil a kereskedd ligynok, miutan mar régota diithddten vitatkozott a feleségével

ket filléren. ,,Most az egyszer megusztad. De legkozelebb...” — szolt Frigimelica
a pékinasnak, lemondva rola, hogy hirtelenjében kirugja. ,,Végtére egy nagyon
kedves asszonysag...” — Osszegezte véleményét varatlanul Biranzéné, szoges el-

lentétben a polgarmester feleségérél korabban allitottakkal. Vau, vau, vau, szdl a
kobor kutya, és lehetséges, hogy egy masik ebet, egy arnyékot, egy pillangét vagy
a holdat ugatja, de az sem kizart, hogy megfontolasbdl iizen a falakon, az utakon,
a vidéken keresztiil, leleplezve az emberi gonoszsagot.

Galeone varatlanul megjelenik Federici kdnyvel6 kamrajaban is, ahol az épp
egy névtelen levelet késziil fogalmazni a fonokének, a tésztakészitd lizem tulajdo-
nosanak arrol, hogy Rossi szamvevd zavaros figurakkal apol kapcsolatot. ,,Hé, te
konyveld, mit firkalsz ott? — mintha csak ezt kérdezte volna az allat szelid szeme.
Federici baratsagosan ajtot mutat neki. ,,No, kifelé, szépségem, kifelé!” — suttogja
természetes durvasagat elfojtva. Aztan fiilel, hogy a kutya valoban elment-e vagy
sem. Végiil a nagyobb biztonsag kedvéért tiizre veti a levelet.

A kutya alkalmasint Flora, a szemérmetlen ndszemély szobacskajahoz vezetd
falépcso labanal is feltiinik. Kés6 éjjelre jar, a 1épcséfokok megreccsennek Guido,
az dtgyermekes apa, a kertész labai alatt. A sotétben egy szempar vilagit. ,,A fene
egye meg! — kialt hangosan a férfi. A sotétben mindig eltévesztem... hisz nem ez
a jegyzO haza!” Azzal sietve maszik le a 1étrarol. Mas alkalommal szelid morgasa
épp akkor hangzik fel, amikor Pinin és Gionfa éjjel egy kamrabol két biciklit probal
elemelni. ,, Toni, itt jar valaki...” — suttogja Pinin. ,,Nekem is ugy tlinik — valaszol
Gionfa. — Jobb, ha lelépiink.” Azzal szandékukrol lemondva eltiinnek.

Megint maskor, elnyujtott, panaszos nyiiszitése épp akkor hangzik fel a
pékség mellett, amikor Defendente kettére zarva maga mogott az ajtot, lemegy a
pincébe, hogy meglovasitson néhany cipot a szegényeknek szant masnap reggeli
adagbol.

A pék a fogat csikorgatja: honnan ismeri ez az atkozott eb a szandékait?
Vallat vont, de azutan mégis elfogta a bizonytalansag: mi van akkor, ha Galeone
valamilyen mddon leleplezi, és akkor 16ttek az 6rokségének? Defendente iires zsak-
kal tért vissza a mithelybe.

De meddig fog tartani ez a cirkusz? Hat soha nem tiinik el mar ez a kutya?
Es ha ezen a vidéken marad, hany évig fog élni? Milyen médon lehetne megsza-
badulni tdle?
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XVIL

Tény viszont, hogy az egyhazkdzség élete, hosszu idok vallasi kozombdssé-
ge utan, kezdett megélénkiilni. A vasarnapi miséken régi baratok talaltak egymasra.
Persze mindenki kész volt az azonnali mentséggel, magyarazattal: , Tudja, mit
mondok maganak? Az egyetlen hely, ahol menedéket lehet talalni a hdség eldl, ez
a templom. A vastag falak kirekesztik a meleget!” Vagy egy masik: ,,Don Tabia,
a prépostunk aldott j6 ember... japan tredescanziamagvakat igért nekem, tudja,
ezekbdl lesznek azok a szép, sarga viragok... De persze semmit sem adnak in-
gyen... Ha nem mutatkozom a templomban, a plébanos szigorti ember 1évén, még
megfeledkezik az igéretérél...” Megint mas: ,,Erti mar, Erminia asszony? Szeret-
nék egy csipke entredeux-t, olyat, ami a Szent Sziv oltart disziti. De hat hazavinni
mégse lehet! Ide kell hat jonndm, hogy jol szemiigyre vegyem... €s ez nem vala-
mi konny(i, gondolhatja!” Mosolyogva hallgatvan a baratnék magyarazkodasait,
mindegyikiik csak azon igyekezett, hogy az 6 torténete legyen a leghihetobb. Majd:
,.Csitt! Don Tobia figyel benniinket!”, suttogtak, akar a kisiskolasok, és sietve ima-
konyviikbe mélyedtek.

Egyikiik sem érkezett szabadkozas nélkiil. Ermelinda asszony példaul a zene
szenvedélyes szeretetétdl vezérelve, kislanya zenetanaranak a dom orgonistajat
szemelte ki, és most épp azért jott, hogy meghallgassa a Magnificatot. A vasalond
a mamajanak adott talalkat a templomban, mivel a férje nem szivesen latta anyosat
az otthonukban. Végiil még a doktor felesége is: néhany perccel azel6tt pont a piac-
téren l1épett rosszul, kificamitva a bokajat; beiilt hat a templomba kicsinykét, hogy
megpihentesse fajo labat. Az oldalhajo mélyén a porlepte gyontatoszékek mellett,
ahol az arnyak még homalyosabbak, néhany férfi acsorgott kényszeredetten. A szo-
sz€krél Don Tobia nézett koriil meghokkenve, nehezen talalva szavakat.

Ezalatt a templom el6tti téren Galeone teljes hosszéban elnytlva napozott.
Ugy tiint, atadja magat a gondtalan pihenésnek. A mise végén a fiile botjat sem
mozditva, hunyorogva figyelte a templombdl kijovo embereket: az asszonyok a
kapunyilasbol elébukkanva, ki erre, ki arra, elszéledtek. Pillantasra sem méltattak
az allatot, de mig be nem fordultak a sarkon, hatukban érezték szros tekintetét.

XVII.

Bérmely kutya, amelyik kicsit is hasonlitott Galeonéra, mar arnyékaval is
nyugtalanitdan hatott. Az ¢élet 6rok aggodalomban telt. Ahol csak néhanyan 6sszejot-
tek, akar a boltban vagy az esti séta alkalmaval, onnan a négylabu sohasem hianyzott.
Es ugy tiint, oriiljenek neki, avagy legyenek teljesen kozombosek, amikor egyediil
maradnak az allattal, titokban kedveskedve hivogassak, tortellinivel és siitemények-
kel kinaljak. ,,0, azok a régi szép id6k!” — sohajtoztak a férfiak, igy, altalanossagban,
anélkiil hogy bovebben kifejtették volna, mire gondolnak. Mégis mindenki rogvest
tudta, mir6l van sz6. Azok a régi szép idok — hajtogattak —, amikor még kedviik szerint
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kovethették el kis disznosagaikat: sziikség esetén lekentek egy parat valakinek, még
loptak is, vasarnaponként pedig délig lustalkodtak az agyban. Mostanaban a boltosok
vékony papirba csomagoljak az arukat, és pontosan mérnek, az trné nem veri tobbé
a cselédet, Carmine Esposito kénytelen zalogfidkjat a varosba telepiteni, Venariello
fotorzsérmester pedig a csenddrdrs eldtti padon elnyulva, haldlos unalomban napo-
zik, mikozben azon topreng, vajon minden gonosztevo kiveszett-e a vilagbol? Senki
sem karomkodik tobbé, vagy ha mégis, elobb kell eldvigyazattal meggy6zddik rola,
hogy a sévény mogott nem rejtézik valamiféle kutya.

De ki mert volna fellazadni? Ki vette volna a batorsagot, hogy belerugjon Ga-
leonéba avagy arzénes falattal kinalja, amint azt titokban mindannyian kivantak? Még
a gondviselésben sem reménykedhettek, hisz a dolgok szigort logikaja szerint, a szent
gondviselésnek is Galeonét kellett partfogolnia. Csak a véletlenre szamithattak.

A véletlen pedig egy viharos éjjelen kovetkezett be, dorgés és villamlas koze-
pette, akar a vilag vége. Defendente Sapori péknek jo fiile 1évén, a mennydorgések
zajaban is figyelmes lett az udvarardl felhangzo6 larmara. Minden bizonnyal betorok
lesznek. — gondolta.

Felkelt az agybol, a sotétben puskat fogott és kinézett a zsalugater lécei
kozott. Két alakot latott, amint épp a bolt ajtajat késziiltek felfesziteni. Es a villam
fényénél egy nagytermetii, sotét szorl kutyat is észrevett, amint a szakadd esdben
az udvar kdzepén nyugodtan acsorgott. Minden bizonnyal 6 volt az, a szerencsétlen
joszag, aki tan azért jott, hogy a két csirkefogot eltéritse szandékatol.

A pékmester halkan elkaromkodta magat, megtdltotte a puskat, és az ova-
tosan kinyitott zsalugateren at kidugta a puskacsovet. Kivart egy ujabb villamlast,
azzal célba vette a kutyat.

Az els6 10vés hangja a mennydorgéssel egyiitt teljes zlirzavart keltett. ,,Beto-
rok, betorok!” — livoltotte a pék, Gjratdltdtte a puskat, majd eszeveszetten, talalomra
ismét beleldtt a sotétségbe. Sulyos Iéptek tavolodd zajat hallotta, aztan rémiilten
megjelent az egész haznép: felesége, gyermekei és az inasok. Orditoztak és dorom-
boltek az ajton. ,,Defendente uram — kialtott egy hang az udvarbodl —, nézze csak,
lel6tt egy kutyat!”

Galeone pedig — bar mindenki tévedhet, kiilondsen pedig egy ilyen éjszakan,
de ugy tlnt, csakugyan 6 az — egy viztdcsa kdzepén fekiidt mozdulatlanul, a golyo
a kopony4jat jarta at. Azonnal kimult. Defendente nem ment oda megnézni. Csak
a bolt ajtajat ellendrizte, feltorték-e vagy sem; miutan sértetleniil taldlta a zarat,
mindenkinek jo ¢éjt kivanva visszabujt a takardja ald. ,,Végre!”, sohajtotta, majd
nekikésziilt, hogy nyugodt alomra hajtsa a fejét. De képtelen volt ujra elaludni.

XVIIIL

Reggel, amikor még sotét volt, két inas elvitte a kutya tetemét, hogy elfol-
deljék valahol a mezdén. Defendente nem mert rajuk parancsolni, hogy tartsdk a
szajukat, mert még gyanuba keverednek. De kereste a modjat, hogy a torténtek
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kiszivarogjanak, miel6tt még pletykalkodni kezdenek rola. Ki arulkodott vajon?
Este a pék sietett a kavéhazba, ahol minden szem raszegez6dott, de gyorsan el is
forditottak tekintetiiket, nehogy zavarba hozzak. ,,L6voldoztiink az éjjel? — jegyezte
meg Bernardis lovag varatlanul, a szokasos iidvozléseket kovetéen. — Nagy csata
volt az éjszaka a pékségben?”

,,Ki tudja, mi volt — véalaszolta Defendente hanyagul, jelezve, nem tulajdonit
fontossagot az ligynek. — Fel akartak torni a boltot a gazemberek. Pancserek. Vak-
taban kettot 16ttem, ezek meg hanyatt-homlok elfutottak.

,,Vaktaban?” — kérdezte behizelgé modoraban Lucioni.

,Aztan miért nem 16tted le Oket?”

»Abban a sotétségben? Mit gondolsz, mit lehetett latni? Kaparaszast hallot-
tam az ajto feldl, talalomra odaporkdltem.”

,Igy aztan sikeriilt egy artatlan joszagot, aki semmi rosszat sem tett, a més-
vilagra kiildened.”

,Hat, igen! — mondta a pék teljesen a gondolataiba mélyedve. — Elkaptam
egy kutyat. Ki tudja, honnan j6tt be, nekem nincsenek kutyaim.”

Hirtelen csend lett. Mindenki a péket nézte. Trevaglia, a papir- és iroszer-ke-
reskedd az ajtd felé indult. ,,No, jo estét, uraim! — koszont, a szotagokat jol meg-
nyomva. — Jo éjszakat maganak is, Sapori ur!”

,liszteletem!” — valaszolt a pék hatat forditva. Mit akar mondani ez az idio-
ta? Talan 6t hibaztatja a remete kutyajanak a pusztulasaért? Ahelyett, hogy halasak
lennének neki. Megszabaditotta dket egy lidércnyomastol, és most még nekik all
feljebb? Mit kdvetett el? Legalabb egyszer lennének Oszinték énmagukhoz.

Egyediil Bernardis alkalmatlankodott tovabb, magyarazatot keresve:

,Figyelj csak, Defendente... valaki azt mondta, jobban tetted volna, ha nem
16vod le azt az allatot.”

,»Aztan meg miért? Talan szandékosan csinaltam?”

,,Akarva-akaratlan, de mégis a remete kutyaja volt — mondjak —, és mindez
nyomorusagot hoz majd rank... tudod, milyen a szobeszéd!”

,»Aztan honnan ismerném a remete kutyajat? Krisztusra mondom, jo, hogy be
nem perelnek ezek az idiotak! — probalta nevetéssel eliitni a dolgot.

Lucioni igy szolt: ,,Nyugalom, nyugalom, cimborak... Ki mondta, hogy a
remete kutydja volt? Ki terjeszti ezt a hazugsagot?”

,Ugyan mar, maguk sem tudjak!” — vont vallat Defendente.

A lovag kozbeszolt: ,, Azt beszélik, lattak ma reggel, mikdzben elfoldelték. ..
Mondjak, biztosan 6 volt, bal fiile hegyén a jol ismert fehér folttal.”

,.Egyebiitt fekete?”

,lgen, fekete” — jegyezte meg valaki a jelenlévok kozil.

,,Nagydarab allat kefeszerti farokkal?”

,,Pontosan.”

,.Es azt mondjatok, hogy a remete kutyaja?”

,lgen, az ove.”
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»Akkor nézzetek oda, amott a kutya, akit kerestek! — kialtott Lucioni az ut-
cara bokve. — El és egészségesebb, mint valaha!”

Defendente fehér lett, mint a viasz. Az uton lomha Iépteivel Galeone 1épke-
dett. Egy pillanatra megallt, a kdvéhaz livegablakain at megbamulta az embereket,
azutan nyugodtan tovabbsétalt.

XIX.

Miért volt reggelente a koldusoknak az a benyomasuk, hogy tijabban a szo-
kasosnal tobb ingyenkenyeret kapnak? Miért zorognek mostanaban telten az amugy
évek ota iiresen kongod templomi perselyek? Miért, hogy az eddig berzenkedd nebu-
16k most dnként és vidaman indulnak az iskolaba? Miként maradnak a szOl6fiirtok
sziiretig az indakon, holott korabban mindig megdézsmaltak? Miért nem dobaljak
mar kével és tokkel a pipos Martin6t? Miért mindezek, és még annyi mas valto-
zas? Tis lakoi koziil senki, legyen az foldmiives vagy iparos, be nem vallana, el
nem mondana az igazat, miszerint mindnyéjan egy kutyatol félnek. Nem a harapos
fogaitol, hanem egyszerlien attol, hogy a kutya rossznak, gonosznak itéli dket.

Defendentét emésztette a diih. Rab volt. Ejjelente sem sikeriilt kinzé érzései-
t6] megszabadulnia. Micsoda teher Isten jelenléte annak a szamara, aki nem vagyik
ra. Es Isten itt és most nem a legendak kodbe veszd figuraja, nem is gyertyak kozt,
tomjénfiistben a templomban megjelend Ur, hanem aki a hazak kozott egy kutya
képében koborol. A Teremtd paranyi részecskéje, egy piciny lélek hatolt be Galeo-
néba, és az 0 szemén keresztiil latott, itélt, szamvetést tartott.

De mikor fog megéregedni? Ha legalabb erejét vesztve egy sarokban kupo-
rogna! Az évek sulya alatt tobbé nem lenne képes senkit sem bosszantani. Szallnak
az évek, a templom hétkdznapokon is zstfolt lesz, a 1anyok pedig nem fognak ¢jfél
utan kacéran nevetgélve a bakakkal sétalgatni. Defendente Osszeapritotta a régi
kosarat, nehogy ujra kisértésbe essen a titkos kisablakon keresztiil a szegényeknek
szant kenyéradagot megdézsmalni. A kdrnyéken koszalo Galeonétol indba szallt a
batorsaga. Venariello torzsdrmester pedig nyugodtan alhatott a napon a csenddrors
elott, egy flizfavesszobdl font karosszékben.

Teltek-multak az évek, Galeone felett is elszallt az 1d6; egyre lassabban és
lomhébban sétalt, mig egy napon a hatsé végtagjai lebénultak, és képtelen volt jarni.

A baleset — szerencsétlenségre — a piactéren érte, mikdzben a dom fala mel-
lett szunyokalt, ot, ahol a domboldal utakkal és 6svényekkel szabdalva, meredeken
lejt a folyo felé.

A hely higiénés szempontbol kiilonlegesnek szamitott, mert az allat testi
sziikségleteit a faltol tavolabb, egy flives mélyedésben végezte, anélkiil hogy a
falat vagy a piacteret Osszepiszkitotta volna. Egy széljarta, de esOvédett hely a
szabadban.

Természetesen most is Ugy tett mindenki, mintha észre sem venné a remego,
panaszosan vonyitd kutyat. Egy kobor kutya szenvedése nem épiiletes latvany.
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A koriilotte acsorgok az allat gyotrelmes erdfeszitéseib6l megsejtették, hogy mi
tortént; sziviikk nagyot dobbant, j reményeik éledtek.

Eldszor is, a kutya tobbé nem tud az utcakon szabadon csavarogni, nem ké-
pes egy métert sem arrébb menni. Ami még jobb: ugyan ki etetné a tobbiek szeme
lattara? Ki merné els6ként megvallani a kutyahoz fiz6d¢ titkos kapcsolatat? Ugyan
ki tenné magat nevetségessé? Mindebbdl adodoéan remény van ra, hogy Galeone
¢hen pusztulhat.

Estebéd eldtt az emberek szokas szerint a Dom téri sétanyon beszélgettek ko-
zO0mbos dolgokrdl, mint a fogorvos 1j asszisztense, a vadaszat, a puskatdltények ara
vagy a kornyéken jatszott legjabb film. Ruhajuk szinte strolta a kutya orrat, aki
kifulladva tamaszkodott a falnak. Az emberek tekintete atsiklott a béna joszag feje
felett, gépiesen megcsodalva a foly6 és a talparti hegyek fenséges latképét. Nyolc
ora tajt észak feldl felhok érkeztek, esni kezdett, és a tér elnéptelenedett.

De az éjszaka kellés kozepén, a kitartdban zuhogd esdben, akar holmi 0sz-
szeeskiivok, arnyak osontak a falak tovében. Kanyargos és titkos utakon, gyors
Iéptekkel haladtak a tér felé¢, majd a kapualjak és arkadok sotétjébe burkolozva
lestek a kedvez6 alkalomra. Ez id0 tajt a lampak mar csak kevés fényt adtak, stirti
sotétség boritott mindent. Hanyan vannak az arnyak? Talan tizen. Etelt hoznak a
kutyanak — de mindegyikiik barmit megadna azért, hogy fel ne ismerjék. A kutya
nem alszik. A sotétben, a fal mellett két zold pontként foszforeszkalnak a szemei,
idénként fajdalmas nyiiszitése hallik, ami visszhangzik a téren.

Hosszas szinjaték veszi kezdetét. Egy sal moge rejtett arc, mélyen a homlok-
ba huzott sapkaju kerékparos, igy kozelitenek a kutyahoz. Senki sem bujik el a
sOtétbol, nehogy felismerjék: mindnyajan félnek.

Egymas utan, hosszu sziinetekkel, tartva a leleplezddéstdl, a felismerhetetlen
alakok letesznek valamit a fal mellé. A nyiiszités megsziinik.

A reggel Galeonét egy esdvédo takaro alatt szundikalva talalja. A fal tovében
pedig minden elképzelhetd finomsag sorakozik: kenyér, sajt, husszelet, még egy
tejjel teli fiiletlen bogre is.

XX.

Most, hogy a kutya lebénult, a vidék népe azt hitte, megkonnyebbiilhet, de
mindez csak ropke illuzidnak bizonyult. Az éllat a fal t6vébol tovabbra is szemmel
tartotta a varoska nagy részét. Legalabb Tis fele az ellendrzése alatt allt. Es ki tudja,
mi mindent lathatott még? A varosszéli hazak is Galeone éberségétol szenvedtek,
ameddig csak ugatasa elhallatszott. Aztan hogyan térnének vissza hajdani szoka-
saikhoz? Ez egyenld lenne annak beismerésével, hogy életiiket a kutya hatasara
valtoztattak meg, évekig annyi gonddal meg6rzott babonas titkaik megvallasa.

Maga Defendente, akinek a péksége pedig kiviil esett az allat megfigyelési
korén, felhagyott cifra karomkodasaival, és nem tett kisérletet az ingyenkenyerek
visszaszerzésére a pinceablakon at.
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Galeone viszont tobbet evett, mint valaha, és mivel mar mozdulni sem tudott,
elhizott ,akar egy diszn6. Ki tudja, mi mindent nem hordtak &ssze neki. Az elsd
fagyok bekdszontével azért feléledt a remény, hogy kimulik.

De eztttal a csufondaros Lucioni romba dontdtt minden illuziot.

Egyik este a vendégloben régi vadaszélményét mesélve elmondta, egyszer
egy havas éjszakai lesen a kutyaja megveszett. Le kellett 16nie. Az emlékek felidé-
zésének hatasara is megsajdult a szive.

,»Ez a kutya meg itt — kezdte Bernardis lovag kellemetlenkedé megjegyzé-
seit —, ez a ronda, béna joszag a dom falanal, akit néhany ididta tovabbra is etet,
egyaltalan nem veszélyes?”

,»De hogyan kapna veszettséget, amikor mozdulni sem tud?” — kialtott De-
fendente.

,K1 mondta ezt neked? — vagott vissza Lucioni. — A veszettség megsokszo-
rozza az er6t. Nem csodalkoznék, ha bakkecskeként ugrandozni kezdene!”

Bernardis hebegett: ,,Akkor hat... izé....”

,En kopok ra! Mindig magammal hordom az én megbizhaté baratomat!” —
huzott el6 a zsebébdl egy sulyos revolvert Lucioni.

,,Ie! Te! — kialtott ra Bernardis. — Neked nincsenek fiaid! Ha lenne harom
gyereked mint nekem, biztosan nem igy allnal a dologhoz!”

,Mondtam, amit mondtam. Gondolkozzatok el rajta!”
javal pisztolya cs6vét Lucioni kdmiivesmester.

— fényesitette ruhauj-

XXI.

Hany év telt el azota, hogy a remete meghalt? Harom, négy vagy 6t? Ki
emlékszik mar arra! A fabol késziilt kutyaodl, amely arra szolgal, hogy az allatot
megvédje a zord id6tol, november elejére majdnem elkésziilt. Rovid idon beliil,
a legkisebb koltséggel természetesen; mindez még a kdzségtanacsi iilésen is szoba
keriilt. Es senki sem javasolta a legegyszeriibb megoldast, miszerint csapjak agyon
vagy szallitsak mashova az allatot. Stefanot, az asztalost biztak meg, hogy az dlat
elkészitse, ugy, hogy a falhoz lehessen rogziteni, és vords lakkal lefestve ne iis-
son el a dom homlokzatanak élénk téglapiros szinétdl. ,,Micsoda szégyen, mind
ostobasag!” — mondtak mindnydjan, akik jelezni akartak, hogy az &tlet nem toliik
szdrmazik. A félelem a kutyatol, aki latta a Joistent, nemde titok?

De az 6l végiil sosem keriilt hasznalatba. November elsé napjaiban a pék
egyik inasa, aki szokas szerint hajnali négykor szokott munkaba indulni, a téren
atvagva, a dom fala tovében valami mozdulatlan, s6tét tomeget vett észre. Kozelebb
ment, aztan mint aki eleget latott, ériilt iramban rohant a pékségig.

,»H¢, mi tortént?” — kérdezte Defendente a kifulladt legénytol.

»Meghalt! Meghalt!” — hebegte amaz, még mindig levegd utan kapkodva.

,»Ki halt meg?”

,»Az a pokolfajzat kutya. .. a f6ldon fekve talaltam, kemény volt mar, mint a kd

[
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XXII.

Fellélegezhetnek végre? Atadjak magukat a vad 6romnek? Istennek eme
tokéletlen kiildotte végiil eltiint, ez igaz, de a vele t61tott id6 meghatarozonak bizo-
nyult. Hogyan forduljanak vissza? Hogyan kezdjenek mindent el6lr61? Ezekben az
években a fiatalok mar kiilonbdz06, uj szokasokat vettek fel. A vasarnapi mise szinte
szorakozasszamba ment. A karomkodasok, ki tudja, miért, de tilzéan és hamisan
csengtek. Egyszoval nagy megkonnyebbiilést éreztek, de semmi egyéb.

Aztan ha visszatérnének korabbi szabados szokasaikhoz, az nem minden-
nek a nyilvanos bevalldsa lenne? Mennyi faradozassal probaltak leplezni, €s most
hozzdk a szégyeniiket napvilagra? Egy falu, amelyik egy kutya iranti tiszteletbdl
valtoztatott az ¢életén? Nevetség targyava lennének orszag-vilag elott.

Egyébként: hova temessék az allatot? Kozségi kertbe. Nem, nem, a falu ko-
zepére mégsem, az embereknek mar elegiik volt beléle. Dobjak a szennyvizcsator-
naba? A falu lakdi egymasra néztek, de egyikiik sem mert nyilatkozni. ,,A rendele-
tek nem terjednek ki erre az esetre” — vagta ki oket végiil zavarukbol a kdzségtitkar.
Egessék el kemencében? Mi van akkor, ha valamilyen fertézést okoz? Temessék
el a hatarban, ez a jo megoldas! De hol? Ki egyezne bele? Amikor kérdezdskddni
kezdtek, kideriilt, senki sem akarja, hogy a sajat foldjébe temessék a kimult kutyat.
E mi lenne, ha a remete mellé temetnék?

Es a kutya, aki latta a Joistent, egy kicsiny ladaba zarva, kocsira téve elindult
a domboldal fel¢. Vasarnap 1évén, tobben iirligyet talaltak arra, hogy sétdljanak
egyet. Hat-hét, férfiakkal és nékkel teli fogat kovette a ladat, és az emberek erdl-
kodve probaltak vidamak lenni. Igaz, a nap ragyogott, de a mez6k mar borzongtak
a hiivosben, és a csupasz fak sem nyujtottak valami szép latvanyt.

A domb tetejére érve leszalltak a fogatokrol, és gyalogosan folytattak ttjukat
az antik kapolna romjai felé. A gyerekek szaladtak eldl. ,,Mama, mama! — kiabaltak
odafentrél. — Gyorsan! Gyertek, nézzétek!”

Lépteiket meggyorsitva érkeztek Silvestro sirjahoz. A temetés oly tavoli
napjatol mostanaig senki sem jart itt. A fakereszt tovében, pontosan a remete sirja
folott kicsiny csontvaz hevert. Ho, sz€l, es6 koptatta, torékeny és fehér volt, akar
egy filigran. Egy kutya csontvaza volt.

Forditotta: Karner Andras

Lel6hely: Dino Buzzati: La boutique del mistero (Oscar Mondandori Editore
S.p.A., Milano, 1968, Il cane che ha visto Dio fejezet 85-111.)
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LENGYEL GEZA

Azota

Latod, ebben az épiiletben tanitottam
ifjukoromban, ugy 6tven éve immar,

mikor még nem voltal nejem. A keriilet

masik sz¢élérdl jottem reggelente s tértem

haza atlosan a kertek alatt, girbegurba

utcakon, viragos tavaszban, es6ben, hoban

— gy félora volt az Gt nekem. Most, hogy
hazunkat megtalaljuk, nekivagni gyalog?!

¢s lasd, azota a f61dbol gomba maodra

kibujt sok panelhaz, betonrengeteg, hol csak
néha lathato a Nap — és sehol egy

kocsma, templom, goélyafészek utjelzd gyanant.
Nahat — kell legyen a kozelben egy buszmegallo;
menetirdnya nem tudom, hova, taldn a
varoskozpontba, talan az ismeretlenbe vezet.
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Mert ne lehetne?

Nem magyar: dsszeurdpai a

gondfelhd, mi tornyosul fejiink felett.
Arad felénk Azsia, Afrika

kintol, €hségtdl, hitdriiltek 6rdogi tetteitdl,
gaz és bomba pusztitotta holtak

rothado6 szagatol megriadt

szaz- és szdzezernyi, millids néptomeg —
mint tundran a megbomolt lemmingek,
avagy riasztott rénszarvasok
hoésivatagon, akér tavakon, tengeren,
atrohano, haldlmegvetd batorsagu,
vagyaktol hajtott, kaba serege.

Nem magyar? Osszeurdpai?!

J6, ha tudjuk a tornyosult gondfelhdk
eredendd okat —

a vilag, ne feledjiik, globalizalt —

mért ne lehetne Eden mindeniitt?!

S addig?
Kérjtik arra Isteniinket,
ne vigyen kisértetbe —
s blineinket bocsassa meg!

BoGA BALINT

Idegen vilagban

(Zs-vers)

Zsakettos t6zsde-ficsurok
Zsebében zseton zorog.
Kapzsi uzsoras zsarnokok
Zsakmanyat zsandar Orzi.
Zsivanyok zsufolt zsinatanak
Zsivaja messze hallik.
Zsiros zsurban iilve

Zsellér vagyok,

A zs6llye masoké.

Zsongva zsortol6dom.
Zsadkomban zsugorodd
Zsaratnok parazslik.
Zsaluim mogé vonulok,
Zsanérai mar perzselddnek,
Zsindelye foszlik.

De

Varazsos muzsaim muzsikéja zsongit,

S karmazsin zsamolyon,
Zsoltar hangja mellett
Zsolozsma szavait morzsolom.
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Ellen-Keékszakallu

Ez itt az én
Birodalmam.
Fegyvertaram,
Kincseskamram.
Titkos ajtok
Zarja megett
Holgyek tilnek
Oselyemben.
Elsét leltem
Kora reggel,
Masodikat
Fényl6 délben,
Harmadikat
Délutanban.
Alkonyatom
Kozeledik.
Jossz, Te, angyal-
Suhogassal.
Ajtajaim
Nyitva allnak
Szemed elott,
Szived el6tt.
Jard be varam
Minden zugat.
Urné vagy Te,
Urnd lettél
Kitarulo
Birodalmam
Minden tajan,
S ott maradsz, mig
IdOm lejar.

S6t talan még
Azutan is.

Te leszel dus
Ordkségem
Mindentud6
Nagyasszonya.

Oreg konyv

Sok fényld konyv kozt

Szakadt, fako, kopott kotet,

A sziv”, de Amicistol.

A torténet Garibaldi idejébe visz vissza.
S a konyv engem csak 70 év tavolaba.
Anyam vette egy antikvariumban.
Karacsonyra.

Az volt ,,az” ajandékom.

Ennyire tellett a habort utén,

De konyvnek kellett lennie

A kis facska alatt.

Szerényen lapul a polcon, de dntudattal.
Feddlapjan még lathatd

A mives ornamentika,

Ahogy Oregedd szépség-kiralynd arcan
Sejthetd a volt gyonydr varazsa.
Belsejében a betiik, mint aprodok
Sorakoznak: a hadrend esztétikaja.
Fiatal tarsai tisztelettel sanditanak ra.

S anyam lelke lebeg korotte.
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BATARTI GABOR

Homilia

Aldjon meg minket az Ur és minden gonosztél megodtalmazzon, és a végsd
iidvosségre bé vigyen. Mi is az a végso lidvosség, testvéreim? A Pléromatol, az Id6k
teljességeétdl veszi kezdetét, melynek els6 mintegy protokronoszi id6be kacsintd
szakasza, amikor Isten 6rok Krisztusa asszonytol sziiletett, azaz festté lett.

Beteljesedése pedig akkor leszen, mikor Jézus Krisztus Fésége ala rendeli,
kozmikus Test€ben egyesiti a mindenséget, természetszeriileg ennek kovetkeztében
minden 6rokre karhozottnak hitt feltdmad a masodik halalbol — ezen egyesitésnek
zsengéje és koronaja volt az O Test-Ekklésziaja, az Egyhaz —, akkor majd minden
nyelv vallja, mennyeieké, foldieké és fold alatt valoké, hogy Jézus Krisztus — mint
tokéletes ember, Masodik Adam — Ur az Atyaisten dicséségére. Igy 16n az Isten-em-
ber Ember-Istenné, ez az emberség megisteniilése.

Ezennel elj6 a Vég, a Telosz, a végso lidvosség zaroszakasza, mikor Krisztus
Jézus a fosége alatt egybeszerkesztett mindenséget, mindent, ami van, volt, lesz
és lehetne, Onmagéval egyiitt alarendeli az Atyanak, és akkor Isten lesz minden
mindenekben.

Ezattal mindenek megelevenednek, mert Isten mindenek megelevenitdje,
még a holtnak vélt anyag is. Minden valaha volt élet felhorgad: a sejtek, a vegeta-
cio, az allatok nemcsak fajonként, hanem egyedenként, az Univerzum ismeretlen
emberalatti és halando emberfeletti 1ényei. Minden alacsonyabb 1étfokozat annyi
létgradicsot szokken (mondjuk angyalszintig), hogy magasrendii kommunikaciora
képes, szuperintelligens szellemi 1élekrésszel rendelkezzen, ebben a szent animiz-
musban sz6 szerint valora valik, hogy az egek beszélik Isten dicsOségét és a fold,
meg ami rajta van, €s a tenger, €s ami benne van.

Aldott legyen az Atya, a Fiti és a Szentlélek most és a korszakok korszakain
at, és még tovabb az Orokkévalosagban, ahol mar semmiféle idé nem 1észen. Amen.

Adam Babel

Vette Isten a foldnek porat és szamtalan téglat vetett abbol, kiégette azokat
irgalmanak és itéletének emésztd kemencéjében, égig érd agyagtornyot emelt be-
16liik, amely egy alloképhez vala hasonlatos, de isteni Iényegét tiikr6z6 orcajanak
magassagaig nem engedé azt felérni. Mennyet ostromlo, foldi jelenlétének ezt a
biiszke emlékmiivét porig aldzta, mégis elhelyezte benne az tjrakezdés csirajat. Es
nevezé azt embernek.
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Bunbeeses

Akkor még egy volt az Isten, egy Isten volt, €s Isten volt az Egy. A vildgok
alapjainak felvettetése el6tt még nem osztotta szét onmagat kozottiink. A teremtés
Isten onfelaprozodasa, kenyértorés, mikor is Krisztus 6nnon testének mennyei za-
mataban részelteti tanitvanyait; egyszeri mozdulatba tomoritett szeretetaradas. Ez
az isteni Ontékozlas leglathatobban a 1élek, az 6slény — akinek teste a még osztatlan
szent anyag, az Univerzum —, Adam Kadmon-Zagreusz vonatkozasaban mutatko-
zott meg: az 6slény, az oszthatatlan szellemiség, démonikus hatalmak kozbeavat-
kozasa folytan, szamtalan 6nall6 individuummal rendelkez6 részre szakadt, ebbdl
a feldaraboltatasbol lettek a csillagrendszerek, csillagok, bolygok és az emberi
egyének. Am ez a latszélagos rossz —bar ha megbontotta is az ésnyugalmat, a 1ét
eredendd egyensulyat —, mégis ez az ujonnan kialakult egyediség inkabb felettébb
tarkitotta Isten l1étformainak sokasagat. Ezért hosszabb-révidebb kitérok utan, még
a soOtét erdk is irgalmat nyerhetnek, bar lopézkodva az oltalmaz6 €jszaka leple alatt.

Uj teremtés hajnala

Szamomra George Hunsinger Uj teremtés hajnala. Krisztus feltdmaddsa a
kortars teologiaban cimi tanulménya volt a leginkabb gondolatébreszt. A harom
megkozelitési forma a feltimadas eseményéhez a spiritualis, a torténeti (Pan-
nenberg, Wright) és az eszkatologikus (Barth, Moltmann, Frei), mely felfogasok
Hunsinger el6z6 értekezésében mint expresszivizmus, litteralizmus és realizmus
szovegértelmezod, hermenutikai irdnyzatokként lelhetok fel. Az elsOként targyalt
iranyzatot (spiritualizmus, melyet leginkdbb Schleiermacher, Bultmann, Tillich
neve fémjelez) tul spekulativnak vélem, ugy tiinik, mintha prekoncepciozus elkép-
zeléseihez akarna igazitani a Szentirast, s6t néha az az érzésem, mintha egyenesen,
zavarna brilians gondolatmenetiiket.

Pannenberg elképzelése (torténeti), hogy a feltdmadas tulajdonképpen nem is
csoda, mert minden torténelmi esemény mogott Isten all, és a Krisztus feltamada-
saban miikodo isteni eré nem tobb, mint elézetes megvaldsuldsa annak, ami végiil
minden eseményben ¢€s a torténelem egészében nyilvanvalova valik majd. Ez kisér-
tetiesen emlékeztet Jiirgen Moltmann (eszkatologikus) 01j teremtés hajnala gondola-
tahoz, amely Krisztus feltdimadasat teljesen kiemeli a torténelembdl, és az eszkaton
els6 napjava teszi meg, mely az 0j teremtés kezdetét jelenti. Két homlokegyenest
kiilonb6z6 iskola, am hasonld végkdvetkeztetésre jut. Pannenberg ugymond Isten
szemszOgébol nézi, ugyanis Isten szamara nem csoda, hanem természetes a felta-
madas, mig Moltmann az ember feldl tekintve tartja egyediilallonak, a kettd egy-
szerre igaz, mint Krisztus isteni és emberi természete. Moltmann irta: Mig Krisztus
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halala torténelmi tény, addig feltamadasa apokaliptikus torténés. Tobbek kozott ez a
gondolat sarkallt arra, hogy papirra vessem, mit jelent szamomra (és az egész min-
denség szdmara szerintem) Jézus Krisztus halala és feltdimadasa, mert én a halalat
is beemelném az apokaliptikaba, az eszkatonba, helyesebben, mar haldlanak is a
kettds természetét hangsulyoznam. A toérténelmi tényt, hogy az id6 és tér bizonyos
pontjan meghalt, és annak idén kiviili és feletti, transzcendens voltat (ama Bdrdny,
aki ledletett a vilag alapitasa ota), példaul, amikor az Atya elhagyta 6t, masodper-
cek alatt élt at 6rok (aidniosz) szenvedést, hogy milyen feliilmulhatatlan és kifogy-
hatatlan aldast hoz a keresztyének, a zsidok, az egész emberiség, a teremtett vilag
jovojére nézve. Erre valo tekintettel is, halala elvalaszthatatlan feltamadasatol.
Tehat akkor most kifejteném, hogy mit jelent Jézus Krisztus haldla és feltamadasa
szamomra hamartioldgiai, szoteriol6giai, kharitologiai szempontbél. Ime:

Isten igazsagossaga az, hogy a biint biinteti, a jotettet jutalmazza, kinek-ki-
nek a maga mértéke szerint. Az 6sbilin biintetése: halal, azaz halanddsag, ebbdl
kovetkezik az atered6-eredendd biin, azaz hogy mindannyian biindsok vagyunk,
hajlamunk van a blinre. Az 6sbiin mar elnyerte biintetését, a halalt és a biinre vald
hajlamot, a személyes biindket. A személyes biindk biintetése egyrészt részlegesen
jott el (Ozonviz, Sodoma-Gomorra, Kérah fiai stb.), de a minden egyes ember min-
denre kiterjed? itélete még hatravan. Tehat a halalban vagyunk Isten itélete, haragja
alatt, sét az Osbiin, az elsd, Adam bilinbe esése egész mikro- és makrokdrnyeze-
tiinkre kihatott, Pal apostol tantisdga szerint a Romai levélben: az egész teremtett
vilag a rothadandosag rabsagdban vesztegel, és sovarogva varja az Isten fiainak
megjelenését. Az Ur Jézus Krisztus tehat egyszer kiszabaditott minket a halalbol
(nem kell véglegesen meghalnunk), Isten itélete, haragja aldl (az eredendd blin rab-
sagabol). fgy nem marad rajtunk Isten haragja, halott allapotunkbél Jézus Krisztus
megelevenitett minket. Masrészt elore bekovetkezett Rajta az Atyaisten mindenre
és mindenkire kiterjedd Utolso [télete, amikor Isten igazsigossiga minden egyes
(személyes) biint megtorol. gy és ezért hordozta és vette el a vilag (emberek) bii-
nét, vitte fel testében az atokfara, hogy elszenvedje a (személyes) biindk biintetéseét.
Es persze az Osbiint, az eredendo biint is felvitte a keresztre, ezaltal a halalos itéletet
is hatalytalanitotta. Aldozataval az Atyat kiengesztelte, emiatt visszavonta haragjat;
megbékéltette a Mennyei Atyat a vilaggal: nem tekinti mar ellenségének az embe-
reket, az egész teremtett vilagban senkit. Hogy szabaditott meg minket Krisztus a
halalbol? Romlando, haland6 testiinket (s6t az anyagot, a fizikai létforma egészét)
megtestesiilése altal magara vette, feltimadasa és mennybemenetele altal mintegy
megdicséitette, mivel felemeltetése daltal magahoz vonzza a mindenséget (Janos
12, 32).

Hogy Krisztus halalat és feltamadasat megfeleléen tudjuk értékelni, a janosi
elveszés (apolliimi)fogalmat probalnam egy kicsit koriilirni.

Elveszés, elpusztulas azt a halalt jelenti, amelyb6l nincs az eoni életre,
a két utolso aionra megelevenités, életre keltés; ugyan az ezeréves kirdlysag vé-
gén van feltamadas az itéletre, megelevenités nélkiil, de aztan folytatodik a halal
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a masodikban, egészen az aionok beteljesedéséig, mig Krisztus fosége alatt nem
egyesittetnek mindenek (Efezus 1, 10).

Aki hisz énbennem, ha meghal is él, mondja Krisztus... a Krisztusban hivé-
nek a halal csak alvas, mert van felébredés beldle, mert a szellemi halalbol meg van
elevenitve (dzodpoied), és ez a fizikai halal alatt is érvényes. Aki viszont nem hisz
Jézusban, fizikailag ¢él, mégis halott, halottként tamad fel, életjog nélkiil, a Nagy
Fehér Kiralyi Tron itéletére biinei biintetését elszenvedvén megy a masodik halalba,
¢és csak a korszakok végén elevenittetik meg, mert Krisztusban mindnydjan meg-
elevenittetnek (dzoopoied, 1 Korinthus 15, 22), és aki él és hisz énbennem, nem lat
halalt soha orékké, mondja szintén a Fiu... nincs része a masodik halalban, mert a
masodik halal az igazi halal, kvazi-végleges (nem lehet tudni, meddig tart, mert az
idoben végleges ilyen értelemben 6rok, am az id6vel egyiitt megsziinik, utana tel-
jesen mas létforma kdvetkezik (pl. idé tobbé nem lészen), amikor Isten lesz minden
mindenekben.

Mert Krisztus meghalt értiink, lehetséges a megelevenedés, az egész Vi-
lagmindenség megelevenedése (I. Timotheus 6, 13), mert mindenek élnek onéki.
Legydzte haldlaval a halalt, feltdmadt, ezért nem kell senkinek végleg a halalban
maradnia.

Krisztus halalan alapszik a 1ét lehetOsége is. Ama Barany, mely ledletett a
vilag alapitasa elott.

Krisztus vére tehat mindenkit egyetemlegesen megvalt az 6rok halaltol. Et-
tdl fiiggetleniil, kinek-kinek el kell szenvednie blineiért a jogos biintetést. Abban
a kegyben Izrael szentjei és a Krisztus teste eklézsidja részesiilnek, hogy Jézus
Krisztus biineik biintetését is magara vette.
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A predesztinacio és problémdi

Recenzio Dr. Sebestyén Jené azonos cimii okfejtésérol

Sebestyén Jend ebben az értekezésében a predesztinacid gyakorlati megvi-
lagitasara teszi a hangstlyt, azaz f6leg olyan szempontbdl fejti ki a témat, hogy az
eleve elrendelés, azaz a kettds tanacsvégzés tana ellenzdinek ellenérveire szolgaltat
frappans szellemi municiét. fgy a predesztinacio Krisztusban léte, krisztologiai
hangstlyai, hogy tulajdonképpen Krisztus lett kivalasztva, vagyis emberi termé-
szete, az ember Jézus Krisztus 6rok idoknek eldtte feliilmtlhatatlan dicsOségre, az
Atya jobbjan iilésre, hogy neve minden név felett vald legyen, de 6 lett elvetve is a
Golgotan, hogy azt kellett mondania: Eli, Eli lamma sabakhtani, azaz En Istenem,
én Istenem, miért hagytal el engemet?, persze mindez azért tortént, hogy az uni-
verzumban ezt tdbbet soha sehol senkinek ne kelljen kimondania, tehat az emberi
nemzetség egyfeldl 6rok életre kivalasztatasa és masfeldl — a horribile decretum az
el6zének arnyképe, negativ tiikrozodése — az ugynevezett 6rok halalra rendeltetése
is Krisztusban tortént, mert Obenne és rea nézve lettek mindenek. Nos, a fent leirt
krisztologiai hangsulyok Kalvinnal és Barthnal erés nyomatékot kapnak, a cent-
rumba keriilnek, Sebestyén Jené eme tanulmanyaban kissé elsikkadnak. A szerzd
mentségére szolgal viszont, ahogy maga is irja: ,,Krisztus szerepérdl a predesztina-
cidban csak azért nem széltam, mert e fejtegetéseknek féleg a mindennap felvetdd-
het6 problémakkal valo foglalkozas volt a célja.”

Az értekezést hat fejezetre osztotta: Bevezetés, A predesztinacio problémadai,
A predesztinacio és az emberi szabadsag, Predesztinacio és fatalizmus, A predesz-
tinacio és a biin, A predesztindacio és az imadsag cimmel.

A Bevezetés tulajdonképpen szellemi alapvetés, a Bevezetés bevezetésében
az els6 oldalon okat adja okfejtésének, azaz hogy a predesztindcio kérdéskore
igencsak nincs az egyhazi élet, a hivek kozgondolkodasanak kodzéppontjaban,
amennyiben pedig szoba kertil, a rola valo vélekedés hibakkal, egyoldaltisaggal és
eloitéletekkel terhelt, ezért égetd sziikség van a téma lényegének kifejtésére. Ha
ez a huszas évek elején igy volt, amikor a szerz6 e munkat papirra vetette, akkor
manapsag még inkabb.

A szellemi alapvetésben irja, hogy nem csoda, hogy az ugynevezett egyszeri
hivé visszaretten a predesztinacidé Mont Blanc-janak megmaszasatol, és az evan-
géliumok belathatd alfoldjén szivesebben tartdozkodik, mint P4l Romai levelének
8-9-beli, efezusi leveles predesztinacios sziklaormain. Béar az evangéliumokban
van, hogy ,,sokan vannak a hivatalosak és kevesen a valasztottak”, és Agoston is a
predesztinacioval kapcsolatban sokszor hivatkozhat Janos evangéliumara, tobbek
kozt arra az igére, hogy: ,,senki sem johet énhozzdm, csak ha az Atya vonzza”.
Tehat az egyszerii hivo is visszaretten, mert a nagy reformatorok is visszahuizodtak
a késobbiekben e témakor alaposabb vizsgalatatol, legalabbis Luther, aki korabban
Erasmussal vitat folytatott a kegyelem és szabad akarat kérdésében, természetesen a
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kegyelem prioritasat hangoztatvan, késobb a szerzo fel is veti, hogy aki a kegyelem
meghatarozo szerepét vallja a szabad akarattal szemben, az mar a predesztinaciot is
vallja. Luther tehat keriilte a kérdés targyalasat, Zwingli vallotta a predesztinaciot,
csak tul determinisztikusan fogta fel, egyediil Kalvin vagta bele kelld merészséggel
a fejszéjét az Ige fényénél, hogy kissé képzavarosan fejezzem ki magam, Augusti-
nus utan haladva, ki meg Pal apostol nyomdokain jart.

Ova int Sebestyén Jend minket attdl is, még itt, a Bevezetésben, hogy a
predesztinaciot Kalvin talalmanyanak tekintsiik, ugyanis minden vallasnak, amely
egy személyes, abszolut, teremtd, fenntartd, gondviseld, mindenhaté Istent hisz,
hinnie kell a predesztinacidban is, ugyanis magaban az Abszolutum, a Numindézum
fogalmaban az bennfoglaltatik, mondhatnank ugy is, hogy az Isten-fogalom egyik
kritériuma, igy latensen az egész keresztyénségé, sot minden vallasé, legalabbis a
monoteistaké. Ha belegondolok, frappans az okfejtés, ha ugyanis mindig, minde-
niitt az torténik, amit Isten akar, akkor minden pillanatrél, s az abban foglalt ese-
ményrol hatdroz, hogy ugy torténjen, ahogyan torténik, akként is fogalmazhatnank,
hogy eleve elrendel minden pillanatot.

Am ha Isten abszolit mindenhaté, akkor érvényesnek kell tartanunk eleve
elrendelését, orok hatarozatait az univerzumban éI6 értelmes 1ényekre, az embe-
rekre, és az emberen kiviili pozitiv és negativ szellemi hatalmassagokra is. De
nem is értem, hogy meriilhet fol az a gondolat egyesekben, akik Isten korlatlan
uralmat elfogadjak az élettelen dolgokra és a bioszférara nézvést, hogy korlatokba
iitkdzik a nooszféra esetén? Ad abszurdum, ez a gondolat egy nagyon kis 1épés a
politeizmus felé. Egyes teologusok mégis igy gondoljak. Ha mindezt az tidvosség
utjara alkalmazzuk, a kovetkezéket mondhatjuk el: Pelagius szerint az ember 6n-
maga dont megtérése feldl, és Isten csak rabolint, magyaran, a szabad akaratot és
a cselekedeteket hangstlyozza az isteni kegyelemmel szemben, ez a tridenti zsinat
allaspontja is. Augustinus és Kalvin szerint a hit Isten ajandéka, minden az isteni
kegyelmen mulik, Isten munkdlja benniink az akarast arra is, hogy megtérjiink.
A harmadik kozvetit6 allaspont, szinergizmusnak is nevezik, ugy tartja, hogy a hitre
jutas, a megtérés, az Ujjasziiletés Isten és az ember k6zos munkaja, igy vélik a me-
todistak és egyes pietista iranyzatok is. Ez a harom irdnyzat vonul végig a keresz-
tyénség évszazadain, és bar homlokegyenest ellenmondoak egymassal, mindegyik
a Szentirasra hivatkozik, és tud is hivatkozni, mert mindegyik el tudja citalni a
tanitasanak megfeleld locust beldle. A Szentirasnak e kettds természete sok fejtorést
okozott a mindenkori bibliaolvasonak ¢és teologusnak egyarant.

Es itt kovetkezik Sebestyén professzor zsenialis meglatasa, licence, talalma-
nya a Szentiras kettds természetérdl — nem véletleniil irtam igy fennebb —, ahogy
a testté lett igénél, Jézus Krisztusnal, a Szenthdromsag masodik személyénél ele-
gyithetetlen, de szét nem valaszthato isteni és emberi természetr6l beszélhetiink,
az irott igénél pedig egy minden végsd okat keresd, metafizikai, theocentrikus
¢és egy etikai, antropocentrikus 14t6szogrol. Ha az altala felfedezett titkos belso
szerkezet szerint, organikusan olvassuk a bibliat, feloldodik az ellentétes textusok
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kozotti ellentét. Istennek kétféle akarata van: egy titkos, ami a theocentrikus, is-
teni latasmddnak felel meg, ez Isten metafizikai vildgtervének iranyitoja, és egy
kijelentett, ami a torvény és az evangélium. Es ez szépen alkalmazhato érvként a
predesztinacio €s szabad akarat, a predesztinacio és fatalizmus, a predesztinacio és
a blin, és a predesztindcié ¢és imadsag kérdésénél is, amelyek, mint korabb emli-
tettem, fejezetcimek is. Ugyanis a szabad akarat az antropocentrikus vonal, a pre-
desztinacio a metafizikai, mig ez utobbi néz6pontbdl ,,az ember mindenestol, tehat
egész ¢életével s annak megnyilvanulasaval az Isten szuverenitasa ala van rendelve,
tehat egyaltalaban nincs szabadsaga, addig masfeldl etikai, tehat antropocentrikus
nézépontbol tekintve, az embernek megvan az erkolcsi szabadsaga, azaz az a
képessége, hogy a rea hatd és cselekedeteit befolyasolé motivumok alapjan sajat
belatasa szerint, kényszer nélkiil, onként cselekedjék”. A predesztinacio és a biin
esetén pedig kimondatik, hogy metafizikailag nézve Isten a blin végs6 oka, de nem
szerzGje, teremtdje, bar ennek (marmint az utobbinak) ellentmondani latszik az Ezs
45,7, amely igy olvashato: En vagyok az UR. (...) ki a vildgossdgot alkotom és a
sotétséget teremtem, ki békességet szerzek és gonoszt teremtek. A teoldgiai fatalista
folyton a metafizikai vonallal kokettal, annak alapjan akarja ¢€Ini az életét, ahelyett
hogy Isten kijelentett akaratat keresné, ugyanez vonatkozik arra is, aki a predeszti-
nacidra valo hivatkozassal az imadsag foloslegességét emlegeti, csak a metafizikai
vonalat veszi figyelembe, s eltekint az etikai limestdl, a szamos kijelentéstdl, mely
az imadsag 1étsziikségességét hangsulyozza.

,,lermészetes azonban az is — irja Sebestyén professzor —, hogy a predesz-
tinacid problémai az altalunk targyaltakkal nem meriilnek ki; és bar le kellene
mar zarnunk a targyalast, mindazonaltal szélnunk kell még futdlag két kérdésrol,
amelyek a predesztinacioval kapcsolatos vitanal szintén s{irlin sz6nyegre keriilnek.
Az egyik az elvettetés (reprobatio) nagy kérdése. Azt ugyanis még elfogadjak az
emberek, hogy van kivalasztas, de az elvettetést szornytiségesnek tartjak. Es igazuk
is van, Kalvin is azt mondta, hogy ez decretum horribile — és tovabb nem tudott
menni. S a Iényeg az, hogy mi sem tudunk ma sem. Mert keriild Gton ugyan meg-
probaltak a kérdést kikeriilni, amikor azt mondtak: Isten csak kivalaszt, de nem
vet el senkit; vagy Isten mindeneket akar iidvoziteni, de nem vet el senkit. Ennek
az allitasnak azonban a leghatalmasabb cafolata maga az élet, mert ez azt mutatja,
hogy az emberiség oOriasi része nem fogadja el a felajanlott kegyelmet.”

Persze kérdés, honnan tudjuk, hogy az emberiség oriasi része nem fogadja
el a felajanlott kegyelmet, lehet, hogy életiik oly pillanataban elfogadtdk, amirdl
nekiink nem lehet tudomasunk, idevehetjiik Péter els6 levelét végso soron, hogy
Krisztus a tomlocben 1évo lelkeknek prédikalt, egy fejezettel arrébb meg az all,
hogy a halottaknak hirdettetett az evangélium.

,,Tehat két lehetéség marad: vagy azt valljuk, hogy Isten hatalma — irja Se-
bestyén — s Krisztus valtsdghaldla az emberiség szamara nem elég erds, vagy azt,
hogy Isten vilagterve szerint torténik az, hogy csak a kivalasztottak jutnak el az
iidvosségre.”
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De Istennek nem lehet az a vilagterve, hogy a teljes emberiségnek csak mi-
nimalis szazalékat iidvozitse, mert Isten azt akarja, hogy minden ember tidvoziiljon
¢€s az igazsag ismeretéhez eljusson, mert egyszer minden nyelv vallja, hogy Jézus
Krisztus UR, s ez a valosag legteljesebb ismerete. Mert az é16 Istenben reményke-
diink, aki tidvozitdje minden embernek, de leginkabb a hivoknek, irja Pal apostol az
1 Timoteus 4, 10—11-ben, tehat az iidvsség egy alapallapot, mely 6rok idékre szdl,
a Szentharomsag Istennel vald kivételes bensGséges kapcsolatarol, Krisztus teste,
Isten Fia abrazatara valo valasrol és valami eljové aioni kiilonos feladatrol szol, és
arrdl, hogy egy pillanatra sem kostoljak meg e kivalasztottak a masodik halalt, azaz
nem mennek itéletre.

» Visszatekintve mar most az elmondottakra, az egész predesztinacio kérdése
tulajdonképpen azon fordul meg, hogy ki nagyobb, Isten-e, vagy az ember? Van-e
az Istennek abszolut hatalma f6lottiink annyira, hogy egész életiinket, sorsunkat,
sOt még talvilagi tidvosségiinket is vezesse, iranyitsa s kezében tartsa, vagy nincs?
Ez a predesztinacid legbensobb magva s a kérdés lényege. Mert a kivalasztas €s
elvettetés mar masodrangtiak a fokérdéssel szemben.”
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SZEPES ERIKA

Mokus

A paras hoség tombjében hirtelen meglibbentek a megejté szépségiikben mar
az 0sz kozeledtére int0, rozsdaszini levelek.

— Egy kis sz¢l! — sohajtottam, pedig nem az volt: a barnasvords lomb koziil
kidugta fejét egy rot mokus, majd kecsesen és gyorsan, mint egy kdtéltancos, bo-
zontos farkat maga utan lengetve, atfutott a kerités tetején, egyenest bele egy ma-
sik, 6sziesen tarkalldo bokorba, és eltlint, teljesen belesimulva a cinkosan befogado
lombokba.

— Milyen fiirge! Milyen szabad! — gondoltam, vagy inkabb éreztem, mert az
atsuhan¢ allatka latvanya nem arra 6sztonzott, hogy megfogjam vagy diot adjak
neki, hanem — teljesen érthetetleniil — fajdalmasan belém hasitott.

— Miért f3j nekem egy mokus konnyed, szellés attiinése? — csodalkoztam, és
megprobaltam sorra venni a mokusokkal tortént dsszes talalkozadsomat.

Az elsé kétségteleniil Misi mokus volt, Tersanszky Jozsi Jend minden
korszakbéli minden gyerek kedvenc hdse, aki elséként a mokusok koziil szembe
merészelt szallni a kotelmekkel, a szabalyokkal, a mokustarsadalom altalanos mi-
kodésével. Hétévesforma lehettem, amikor torténetét szamtalanszor végigolvastam,
irigyeltem batorsagat, eszét, furfangjait — koriilbeliil olyan képet formaltam rdla,
mint jo néhany évvel késobb Odiisszeuszrol, akit szintén mindig uton lattam ha-
jojaval, aki szintén mindig gy6zott eszével és batorsagaval. Még azonositottam is
Oket egymassal: Misi mokusnak az volt Kroké, ami Odiisszeusznak Poliiphémosz,
az allatkereskedd ketrecében ugy volt fogoly, mint Odiisszeusz Kirkénél, és ugy
csabithattak volna el Misit az Orokké Termd Fak, mint Odiisszeuszt Kaliipszo.
A kis host vitte-vezérelte Odiisszeusz kivancsisaga, esze; majd bdlcs belatasa és

crcr

telentil Misi mokus volt.

Talan ez sugallhatta, hogy amikor kineveztek drsvezetonek, és nekem kellett
nevet adni az drsnek, a Mokus név jutott eszembe. A csupa lany 6rs visongott, ro-
hogott, lehiilyéztek, hogy nekik milyen komolytalan drsvezetdjiik van, de végiil is
izlelgették, kostolgattak a nevet, és hozzaszoktak, megtetszett nekik. A névvalasz-
tas mar csak azért is jol sikeriilt, mert nem volt nehéz megtalalni a hozza ill6 6rsi
indulét, amit rogton ordibalni is kezdtiink — altalaban hamisan, egyesek dormdgve,
masok éretlen kis hangjukon cincogva, de ha a dallam kisiklott is, a szoveg egy-
értelmi volt: ,,Mint a mdkus fenn a fan, az Gttér6 oly vidam...” Orsi indulonkkal
elsék lettiink az ,,Orsi indulok” cimen meghirdetett csapatversenyen, és az egész
Hernad utca tudta, hogy ha egy kék kdpenyes leanysereg, leng6, szoke 16farkakkal,

46 Dunatiikor

szétallo, masnis copfokkal, kipirult arccal végigvonul rajta, és ordit valamit egy
mokusrol, az csakis a Mokus 6rs lehet. ZaszIot is kellett késziteniink: a vildgos-
kék, fektetett pajzs alaku vaszon kozepét piros-fehér-zold csik metszette, rajta alld
mokus, kezében didval. Vagy mogyoroval. Mindenki masnak latta azt a kis, drapp
gorcsot, amit a mokus a szdja el6tt szorongatott.

Uttorééletiink legizgalmasabb eseménye a nyari taborban kotelezd éjszakai
riado volt. Nem volt igazi riadd, mert mindenki tudta, hogy lesz, tehat ébren és
izgalommal vartuk, hogy a csapattanacselnok jelt adjon az els6 tAmadasra: a két el-
lenséges Ors tagjai kliszasba, maszasba, indianszokellésbe kezdtek, hogy kiilonféle
gaztettek utdn (szarado zoknik hevertek parjuktol elvalasztva és szétdobalva a kor-
letben, a még alomban szendergdk arcat fogkrémmel mazoltuk be — a gonoszabbak
ezt cipOpasztaval tették —, a kdnnyi stlytakat pokrocba tekertiik és atszallitottuk
az ellenséges taborba; ha jol meggondolom, derekas katonai kiképzést kaptunk) el
kellett jutni az ellenfél zaszlérudjahoz, és megkaparintani réla az ellenséges 6rs
zészlajat. Persze az 6 céljuk is ez volt. De mi nem adtuk! A kis mékusos z&szlon-
kat! Dehogy adtuk! Mintha nem is lany6rs lettiink volna, dithddten verekedtiink,
ragtunk, haraptunk, bokszoltunk, de a zaszl6t azt nem adtuk! Viszont a Kakukk
Orsét sikeriilt eloroznunk, elrejtettiik, és csak masnap reggel, a zaszlofelvonas-
hoz szolgaltattuk vissza, hogy legyen mit a Kakukk 6rsnek felvonnia. De kdzben
diadalittasan orditottunk: — A Modkus legydzte a Kakukkot! A Mokus legyozte a
Kakukkot! — ami ugyan nem volt valami fényes gy6zelem, €s foként kéze nem volt
egy valosagos harchoz.

A mi iskolankban minden évben szokas volt — de talan az egész orszagban is
—, hogy november 7-¢ tiszteletére, tinneplébe 6ltdzve: fehér ing, sététkék alj, Gttoro-
nyakkendd, elmentiink a legk6zelebbi moziba, amelyet erre az alkalomra az iskola
kibérelt, és kizarolag szovjet filmek vetitésére utasitott. Az ,,6tvenhatos események”
utan az elso6 film, amit lattunk, a Szdllnak a darvak volt. Elére sejtettiik, korabbi évek
tapasztalatai alapjan, hogy mekkora haboru lesz, hany katona fog meghalni, hany
tank fog bediibordgni, szembefordulva veliink, mintegy nekiink rontva, repiilnek az
égbe a Sztalin-orgonak, ahogyan az minden eddigi filmben lezajlott.

Itt most azonban valami mas tortént. A fohdst, Boriszt — Alekszej Batalov
jatszotta — felhdtleniil boldog szaladgéldsban és meghitt sétalgatasban lattuk sze-
relmével, Veronikaval, akit Mokuskanak becézett — Tatjana Szamojlova jatszotta
—, lépcsokon futkaroztak fel és le, Veronika szoknyaja minden 1épésnél lebbent,
Borisz gyonyorkodve nézte. De boldogsagukba betdrt a haborti, mert Borisz dnként
jelentkezett, és behivtak. Bucstzoul ajandékot hagyott Mokuskanak a szomszéd né-
ninél: egy kis zacsk6é mogyorot, benne egy kis mokussal és egy levélkével. Veroni-
ka sziilei meghaltak, Borisz sziilei — feleldsségteljes orvos apja €s komoly tekintetii
anyja — mint fiuk menyasszonyat befogadtak, ott ¢élt koztiik, de veliik ¢élt Borisz
unokabatyja, Mark is, aki zongoramivészetére valo tekintettel mentesiilt a katonai
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szolgalat alol. Borisz tavollétét kihasznalva szemet vetett Veronikara — a lany ferde
vagasu, fekete szeme csak ugy villogott a gyiilélettél, ami nem csak a kellemetlen
¢és terhes udvarlasnak szolt, hanem annak az altala 1éhanak tartott magatartasnak
is, amellyel Mark kijarta, hogy ne vigyék el katonanak, mig Borisz 6nként ment a
hazat megmenteni. Mark, hogy ne kelljen sokat faradoznia az udvarléssal, kicsalta
a szomszéd nénitdl a mogyoros zacskot, de Veronika ra se hederitett, bevagta egy
fiokba. Boriszrdl sokaig semmit nem tudtak, és amikor halalhirét vették, Veronika
feladta Markkal szembeni ellenallasat. Még a mogyords zacskot is eldvette, ki-
emelte beldle a mokust és az ala bujtatott levelet: ,,Az én Mokuskamnak.” Veronika
megrendiilt. A film képrazatos precizitassal jatszatta egybe Veronika megrendiilését
¢és Borisz halalat, jelezvén egyidejliségiiket. A fiut egy nyirfaerdében érte talélat,
forogni kezdett vele a vilag, a rendezd jovoltabol valoban korben forogtak a fak,
a mult szép emlékei — Mokuska, a tervezett menyegz6: Mokuska eskiivéi ruhaban,
viragok, tavasz — és az eljovendo nihil. Borisz a nyirfaba kapaszkodva, korforgasa-
ban egyre lejjebb és lejjebb cstiszik, mig foldet érve meghal.

Ez a haldoklés és halal talan a legszebb — mindenesetre a legelsé — filmes
élményem volt. A zar6 képsorokon a habortiban apolondként dolgozd Veronika
hatalmas virdgcsokorral szalad a sériilt, rokkant, vagy ritkabban egészségesen
visszatért katonak kozott, és osztja szét a — lelkében Borisznak szant — viragokat.

Mintha az én 0Osszes mokus-élményemet, a hozzajuk fiiz6d6 szabadon
szarnyal6 vagyamat Ontdtte volna szavakba, képekbe, ritmusokba a Szépirodalmi
Kiadohoz beadott kotetével, akkor még ismeretleniil, a kés6bb baratomma lett
koltono, aki verseit Mokuskerék cim alatt gytljtotte Gssze. A cim kdnnyen belat-
hat6 szimboluma életiink folytonosan ismétlddd, 6nmagaba visszatérd, kényszeri
cselekvéseinek. Ezt Lang Eva hatvanyozottan élte meg: a masok altal konnyedén
hajthato kerékre 6 6lomsulyokat rakott, hogy azzal nehezitse kiizdelmét, masokénal
gyotrelmesebb rutinjat. Ha csaladja kora reggel, hatkor kelt, 6 felkelt négykor, hogy
tiszta abrosszal teritsen, meleg ételt talaljon mar reggelire is; napi 6tszor allt min-
denki rendelkezésére teriilj-teriilj asztalkaja, ,,hogy senki ne maradjon ellatatlanul”
— mondogatta allandéan. Egy Lang Evanal elkoltott étkezés orakra megsziintette
az ember szellemi tevékenységét, és arra kényszeritette, hogy csak az emésztésre
koncentraljon. A lakas paradésan tiszta €s antik targyakkal diszitett, ezeket talan
talzsufoltan helyezte el egymas mellé Eva a s6tétbarna kolonidlszekrények polcain:
mar-mar hasonlitott egy régiségkereskedésre — de ezaltal volt hamisitatlan hangu-
lata. Szemiink lattara végezte a haziasszony kotelez6 munkait, felséfokon, mellette
verseket irt, melyeket a lakoma végeztével kantalva, fojtott hangon fel is olvasott
— ezek mind magas szinvonal, kidolgozott alkotasok voltak. A mindségbdl nem
engedett, belsd kényszerét neves rokonainak ra nehezedo hire is novelhette: a kor
harom kiemelkedd esztétaja, Elbert Janos, Molnar Gal Péter és Ungvari Tamas
voltak unkatestvérei.
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Segitett mindenkinek, mindenkor, mindenben, amiben tudott. Es boldogtalan
volt — én azt hittem, hogy a habora okozta be nem gyogyulo sebek miatt, vagy csak
e miatt a 1¢lekdld, korben forgo élet miatt, amit a Mokuskerek verseiben megirt. De-
presszios és manias fazisai kiismerhetetlenek voltak, okukat csak sejthettiik, vagy
azt hittiik, hogy sejtjiikk. Aztan egyszer, egy hangverseny szlinetében — mar jocskan
benne jartunk a 21. szazadban —, unokatestvérétél megtudtam, hogy velem egyidds
lanya, nyolcévi betegség és szenvedés utan, agydaganatban meghalt, 54 évesen.
Eva mindent tudott, és képes volt titokban tartani. A Mékuskereket ezzel a sullyal
is terhelte. Az 6 mokuskereke hihetetlen kinokat gérgetve forgott, forgott, mig Eva
eltemette élete egyetlen szerelmét, a férjét is, és egyediil maradt minden fajdalma-
val. Akkor mar intézetben lakott. 2005-ben, nyolcvanadik sziiletésnapjan hivtam
fel, hogy gratulaljak neki — most, hogy ezt irom, érzem, milyen alsagos lett volna ez
a gratulacio, de 6 megoldotta. Mar nem engedett szohoz jutni, szép szavakat mon-
dani, csak hallgattam, ahogy mormolja: forog a kerék, forog a kerék, még meddig
forog a kerék? Az 6vé ezutan mar nem sokaig forgott: még megérte 2006-ban az
’56-0s ,,események” rossz emlékii allami {innepeit meg az azokat kisérd fenyegetd
randalirozasokat, és akkor tigy dontott, hogy neki elég volt a mokuskerékbdl és az
alszabadsagbol. Szabad akaratabdl halt meg.

’56 napfényes oktoberét az osztaly tanuloi sokféleképpen €lték meg és adtak
eld: attol fliggden, ki mit hallott otthon, azt szajkézta tovabb az osztalyban. Az ese-
mények lényegérol — azt hiszem — egyikiinknek sem volt fogalma, hiszen tizévesek
voltunk. Azt érzékeltiik, hogy sziileink nem, vagy csak sokkal kevesebbet jarnak
dolgozni, az utcakon mindenfelé vér folyik, és halottak, sebesiiltek fekszenek szerte
a varosban. Az élelmiszer mindeniitt kifogyoban. Hogy kinek kell drukkolni? Ki
viv élet-halal harcot a zaszl6ért? Most mar nem a Mokus 6rséért, hanem a lyukas
kozepliért — és miért is vagtak ki a kozepét? A hajdani éjszakai riadé mégsem volt
elégséges felkészités az igazi harci helyzetekre. Ide kevés volt a fogkrém meg a
cipOpaszta. Aztan, hogy ne lassunk, ne halljunk, ne besz¢ljlink, lekoltoztiink a pin-
cébe, foldi életiink rontott alvilagaba. Hosszu ideig fény és levegd nélkiil éltiink.

Miutan feljottiink, nélkiiliink és hozzajarulasunk nélkiil — ezt késobb is nehéz
volt megszokni, hogy helyettiink és felettiink dontik el a dolgokat és sorsunkat —,
masmilyen vilag épiilt. Hogy milyen, azt még nem lehetett megitélni. A tanitas el-
kezd6dott, a tél elmult, és eljott a tavasz legszebb linnepe, marcius 15-e.

Boldogan indultam otthonrdl, bar kissé csipds volt még a reggel, ezért anyam
a fehér ing ald egy kis fehér trikot is ram adott. Sotétkék rakott szoknya, fehér
térdzokni, ami folott fazott a combom, és uttérényakkendd. Ahogyan azt az {inne-
pekkor megszoktuk: szEél1t6l lengedeztek a zaszlok, pattandsig fesziiltek a rigyek,
¢és az ¢éledo tavasz illata toltotte be a csunyacska hetedik kertileti utcakat. Beléptem
az osztalyba. Dobbent csend tdmadt, mindenki rdm meredt. Nem értettem, mi a
bajuk velem. Aztan harman nekem rontottak, egyikiik letépte a nyakkenddmet,
majd odahurcoltak a fogashoz, ketten tartottak, a harmadik a nyakam koré tekerte
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a nyakkendémet, és megemeltek, hogy a nyakkend6 elérje velem a fogast. Szép, jo
nagy nyakkendd volt, korallszin{i selyem, az orosz levelezépartneremtdl kaptam.
Hat most jol megszoritottak vele a nyakamat, és felfeszitettek a fogasra. Mar nehe-
zen kaptam levegdt, beszélni sem tudtam, pedig meg akartam kérdezni, miért teszik
ezt velem. Es amikor mér végképp belém szorult a hang, elkezdtem énekelni, mert
azt gondoltam, hogy amig énekelni tudok, nem fulladhatok meg.

— Mint a mokus fenn a fan — kezdtem rekedten, hamisan.

Es akkor, életemben elészor, de lehet, hogy utoljara, halat adtam a sziileim-
nek, hogy olyan dagadtra hizlaltak, mert a fogas nem birt el, letort, és én a foldre
estem. Még mindig jott valami nyikorgas a torkombdl: — az ttér6 oly vidam... —,
de mar nem birtam tovabb. Onnan, a f6ldrdl néztem koriil az osztalyban, mi is tor-
tént, miért tortént. Es onnan lattam, hogy csak nemzetiszinii zaszlokkal van diszitve
— most kezdett derengeni, hogy az utcakon sem lobogott vords zaszI1d, és hogy senki
mason nincs nyakkendd. Ez az tinnep erre kotelezett volna engem is, de én a ,,harom
tavasz” emlékével indultam el otthonrol.

A keritésen futd mokus lattan elszorult a torkom, felkavart az 6 kdnnyed,
elegans szabadsaga, amib6l mi — hajtvan ki-ki évtizedeken at a maga mokuskerekét,
ellenszegiilve vagy megadassal — csak ritkan részesiiliink. Most mar tudom: az én
szabad mokusomat nem lehetne belekényszeriteni egy mokuskerékbe, ahogyan az
allatkereskedé tette volna, mert Gjra meg Gjra megszokne. Mint Misi mokus. Van
még mit tanulnunk a mékusoktol is.
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HEDRY MARIA

Zrinyi llona

A szinpad folyamatosan valtozik, fényekkel gondolom elvalasztani a kiilon-
bozo idoben és helyszinen jatszodo emlékképeket. Szinpad szerinti realitas a hajo,
ahol kezddik és végzodik a darab, s tobbszor visszatér az emlékezések sordan. Hajon
utaznak Kis-Azsidba, Nikodémidba. Ez a szdmiizetés utolsé dllomdsa. Az elsé jele-
netben sotétség van, csak llona latszik és a hajo fedélzete, amely késobb szoba, var,
klastrom, az emlékeiben. Az évszamokat mindig kilrom a szinész, a rendezo tdajékoz-
tatasaul, megkonnyitve a torténelmi ismeretekben valo eligazodast.

Az idosikok egymasra épiilése, oda-vissza ugrdsa fontos, fényekkel lehet
elvalasztani. llona kiilonbozé korait, helyzeteit kiilonbozé kenddkkel gondolom,
a hajon eziist, a klastromban fényes fekete, Munkdcson élénkzold, az eskiivdjén
diszes feher, Thokdlyvel erds piros, de mindig kiilonleges és draga anyagok, diszes
is, a legrosszabb helyzetekben is. Haja mindig fekete.

Vitorlas hajo fedélzete, elotérben pad, amely késobb lehet fekvohely. Mogotte
jobb oldalon durva asztal, rajta korso. Késobb iroasztal. Viz csobogasa hallatszik,
a tenger egyenletes hangja. llona jon, kezében egy kis ladika. Kihajol a korlaton,
majd faradtan leiil a vitorlarud mellé a padra. A ladat maga mellé teszi. Ebben
személyes emléktdargyai vannak.

1701. szeptember, a hajon

ILONA (faradt, de az eré nem hianyzik beléle most sem) Mintha a végtelen
feketeségben ringatdoznank, csak a hullamok kitarté surrogasa arulkodik, hogy a
tengeren vagyunk. Mindenhat6 Istenem! Hova viszel még minket? (7drgyszeriien,
nem sajndlkozva.) E16bb Bulgéria, alig gyokeresedtiink meg ott, aztdn Konstantina-
poly, s most Nikodémia, I[zmit... Nyolc hosszi éve mar, egyre tavolabb a hazatol.
Erdély hegyei, Hegyalja arany sz016i, sokat szenvedett apro falvaim... Mennyi
arulds, mennyi szoszegés. A Habsburg s a torok, a két hatalmassag békét kot. Kol-
csonos kényszeriiség! A lengyel kiraly sem all ki mar mellettiink, pedig valamikor
partunkat fogta. De hogyan is tehetné! Mind csak jatszik, a jatékban benne van
Velence, a német fejedelmek s a tobbiek. Mi a jatékasztalon csak gyalog babok...
(Feljajdul.) Mennyi vér, Istenem, mennyi artatlan aldozat! Haboru és haboru.
Szabadsagot akartunk a hazanak, és szamiizottek lettiink. En, a Rakoczi-uradalom
egykor csodalt asszonya!!! 1. Rakoczi Ferenc koriilrajongott 6zvegye... (Biisz-
kén.) Mégis, engem el nem riasztott sesmminémii rossz, ellenséges szandok, hogy
masodszor annak nyujtsam kezem, kihez szivem vagyott, s hi hitestarsa levém
Thokoly Imrének, a rebellis kurucvezérnek. A csaszariaknak oly nagy széalka va-
gyunk, hogy még Konstantinapolyban sem lehet maradasunk, menniink kell tovabb
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Kis-Azsiaba. A szultan engedett a csaszarnak a béke fejében. Igaz, eltart minket s
kiséretiink menekiiléit. Keserti kegyelem... rab-vendégség. ..

Mennyei draga Madonnam, csak 6t kiméld, szerelmetes uramat! Lehet, hogy
tan tévedett, tan hibazott is, akarcsak jomagam, de a fajdalma, a csontjait gyotre-
lemmel szaggato kin ezerszer biinteti, s a csalddasok, a megalaztatasok a lelkét még
inkabb szenvedéssel telitik. (Fdjdalommal kitor) Szerelmiink kései gyiimdlcse,
draga uram szeme fénye, kicsi lednykam, legaldbb te ne haltal volna meg! Ordmteli
vigaszom voltal, édes szentem, bubam!... Elted egy évig sem virult! Idegenben
sziilettél, s idegen foldben nyugszol. S az én arvan felndtt gyermekeim sem latom
tobbé?! A Rakoczi gyerekek! Julianka, Ferko!

FERENC Edesanyam! Engedje meg, hogy még egy sakkot jatszhassak!

ILONA Ferenc! Tanuloorad kovetkezik. Nemesak jatékbol all a vilag. Var
Erasmus mester.

FERENC De édesanyam! Csak ezt az egyet még!

ILONA Tanuldészobad addig el nem hagyhatod, mig a napi penzumod el nem
végzed.

FERENC Ertem, édesanyam. De legalabb azt engedje meg. ..

ILONA Majd ha a magyar irast eleget gyakoroltad!!!

(Nagyon szomoruan.) Nekem soha nem irtal, draga gyermekem! Nem en-
gedték! Es... te sem akartal... nem bocsatottdl meg... nem értetted meg... az én
valasztasom... az én szivem Ohajtasat... soha nem szeretted Thokoly Imrét!...
Tizenkét éves voltal, amikor utolszor lattalak... hitvanyul elarultak, elszakitottak
télem, hogy németnek neveljenek... (Kétségbeesetten.) Fiam, fiam! Lelkem biisz-
kesége! Fejedelemnek neveltelek, Lengyelorszag tronjan is varomanyos voltal.
Vajon leszel-e 1. Rakoczi Ferenc, Erdély fejedelme? Utolso leveledben Julianka
hiagodhoz mar alig birtad a magyart! Pedig tanitdid mennyit faradoztak otthon ma-
gyar beszédeddel. Magam is szigorusagos voltam veled.

(Lagyan emlékezve.) Csillagok fényei, 6rokkévald messzeség kincsei! Mint
a sarospataki kertben, ha elnéztiik 6ket. Szamlaltuk a Goncdl rudjanak csillagait,
s jatszottunk, ki szamlal tobb égi pénzet. igy mondtad, kis Juliankam. Nyugalmas,
sz€p élet volt az.

A kert egészen masmilyen volt, ha néhanapjan egyiitt levénk ott Thokolyvel.
Karoltuk egymast. Illat aradt szerte az estében, virdgaim, gyogyitdé fiiveim nehéz
balzsama. (Erzékien, mint egy szerelmes nd.) Megbolonditott minket az az édes-fa-
nyar, mamoros levegd, a mandolas kert szertelen biibdja, s szerettiik egymast,
mennyire tudtunk szeretni a harcok arnyékaban is!

(Kijozanodva.) Itt nincs illat. Virag sincs, csak a semmi, a sotét, a viz, a viz.

Alszik az uram? Elnyugodott? A bortdl talan el is faradt. Csillapodott-e a
fajdalom a lababan? Komaromi Janos, draga jo 1élek, vigyazza almat. Istenem, te
mindig adsz mellénk érangyalokat, mint ezt a hiiséges titkarat uramnak. Midta is
mar? Husz éve is lehet, hogy koveti 6t minden bajaban. Aldd meg, istenem, adj
boldog létet neki... Es nyugodt almot.
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Holnap, ha megérkeziink, rogvest mulatsagot rendeziink. Most a mulatsag
a legfontosabb! Nem adjuk bura magunk, a banatot messze tizziik! Vigadunk és
tancolunk! Muzsika lesz és tanc, és jokedv és sok-sok bor, mint Munkacson, ami-
kor egybekeltiink. Micsoda menyegzé volt! Hire kelt egész Eurépaban. Es milyen
sz€p volt az én szerelmetes uram, matkam! (Kinyitja a ladikat, és eléveszi beldle a
menyasszonyi koszorujat a fatyollal.)

1682, Munkacs

(Vers Gyongyosi Imrétdl, énekel, tancol.)

66. Homloka lilium, az ajaka klaris,
Helenan sem talalt ennél szebbet Paris,
Az melynek hervadni magéanosan kar is,
Bar csokod harmatja érte volna maris.

67. Cédrus az dereka, tekintete raro,
Mint vadasz Diana, gyors laba ugy jaro,
Dolgaiban rendes, az iid6tiil varo,
Neme kiralyi vér, nem csak egy koz baro.

ILONA (tancol a fiatal Thékolyvel) Sokaig vartam kegyelmedre! No meg a
csdszar engedélyére! Lipot nem siette el! Kegyes volt 6felsége... azt hiszi, hogy
megfékezem magat... (Nevet.) Mit gondol, kedvesem, meg tudom én magat fé-
kezni? Es ha nem akarom?... Ha nekem igy jo, ahogy van?... Lipétnak csalodast
okozunk...

Tudja meg kegyelmed, Zsofia napam nagy hive Lipdtnak, legalabbis igy tesz
a fiaért, s igy a Rakdczi gyerekek csaszari védelmet élveznek. (Dzdrazon.) Lipot
a gyamjuk, apam hohéra. Anyam, a biiszke, szép, erds Frangepan Katalin, apam
fovesztése miatt eszét veszitette, s Grazban az elmegyogyintézetben végezte.

(Thékélynek magyarazza izgatottan.) Gyerekként szerettem Apacskam 61é-
ben {ilni, s 6 mesélt nekem a régi dics6 harcokrol, Miklos dédaparol. Ozai kuriank
falai k6zott gyakran eljatszottuk Szigetvar csatajanak torténetét. Tanitott a szépre
¢s becsiiletre, s a hazanak feltétlen hiiségére. Jutalma a hohér bardja volt. Gyakorta
almodom vele. Levagott fejjel all az agyam mellett...
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1679 Munkacs

ILONA Thokoly! (Tettetett kozénnyel.) Mindenki rola besz€l. Szép, er0s... és...
nagyon, nagyon fiatal... S miivelt is a hirek szerint. Tud nyelveket, tobbet is. Nagy bir-
tokot 6rokolt... S a harcaiban gy6z. Amerre megy, gydz, s egymas utan csatlakoznak
hozza a varosok, a seregek... Irigyei vannak, s a tehetségének hire utra kélt... a torok
Porta is elismeri mar. Talan szamol is vele. Alig mult husz-egynéhany éves.

Levelet irt nekem, hizelgd, armanyos sorokat... Azt is mondjak, okos diplo-
mata, s ugy forgatja a sz6t, hogy mindenki behddol akaratanak... No hiszen... De
nem, az nem lehet. Miért nem? Ozvegy vagyok, s az orszag legnagyobb birtokanak
urndje. A Rékdczi-uradalom fél orszagot tesz ki. A masik harmada Erdélyben Tho-
kolyé. Er6sodo hadsereggel a hata mogott. Ez lehetne a béke zaloga. ..

(Haraggal.) De a kurucokkal? Akik szélnek eresztett végvariak, nincstelen,
nyomorult jobbagyok, és megkeseredett nemesek, kiknek a csaszariak elkoboztak
mindeniik? Ahol megfordulnak, csak felégetett falvakat, inséget hagynak. Sze-
dett-vedett fosztogatok! Azt mondjak, szabadsdgot akarnak, fliggetlen orszagot...
Lazadokként? Torvényteleniil?... Gazolnak népre, asszonyra, termésre. A céljaik
jok, de a mod, ahogy teszik, a hitvanysag maga!

Talan Thokoly rendezni tudja soraikat? S a gyermekeim? Bizonytalansagok-
nak tegyem ki Oket? Kockaztassam javaikat egy kétes habor(izo miatt?... A kuruc
ugyan kegyetlen csorda, de legalabb elszantan harcol a német ellen... Micsoda gon-
dolat... én és egy kuruc vezér! Aki erdélyi nemes... nem olyan rangos, mint én...
azt mondjak, becsvagyo... és azt is, hogy iistokos... Az orszagnak biztonsagot,
Onbizalmat adna ez a hazassag... talan er6t....

De én?! (Eléveszi a titkrét és nézi magat.) Még a francia roplapok is azt irjak,
szép vagyok... Oriiltség. Talan nem is gondol ram? Mi torténik velem? ...eszem
hagyom? Egy hadvezér... Mit hadvezér!... Kalandor!...

Thokoly az orszagot fel tudna szabaditani a toroktol. De a Habsburg csa-
szarnak az a jo, ha a mi foldjeinken élnek a basak, nem az 6vékén. (Egyre szen-
vedélyesebb.) Nincs orszag itt, csak egy nagy hadszintér. Mindeniitt a csaszariak
kegyetlenségét sirjak. A szerencsétlen nép egymast irtja, ki kihez huz, kinek a szol-
galataban tengeti életét, aztan forditva, elpartolnak ettdl is, attol is, azt sem tudjak,
ki ellen mennek, csak mennek, és csak egymast kaszaboljak. A cséaszari pribékek
nem irgalmaznak az otthon maradott asszonyoknak se, gyermekeiknek sem. Szét-
szabdalt orszagban az er6sebb a hatalom nevében a védtelenekre, a gyengébbekre
tor. Ez keresztény erény? S Jézus nevében 0lik a protestansokat, akik pedig valljak
uruknak Krisztusunkat, akarcsak mi, katolikusok. Szégyen! Es alnoksag. Isteniink
egy, €s mind 6t valljuk... Thokoly is protestans...

(Gyozkodi magat.) ...Az orszagnak fliggetlenséget akar, alkotméanyos jogot,
Bethlen almat, a kiralyi Magyarorszag és Erdély egyesitését, a torokt6l nem szolgai
fliggést, hanem védelmet. Visszaallitani a szabad kiralyvalasztast! Es vallasszabad-
sagot a protestansoknak, elkobzott javaik visszaadasat. Apam, te is ezt akarnad!!!
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1701, a hajon

ILONA (dudolja az el6bbi dalt, egészen belefeledkezik az emlékezésbe, majd
felriad) Hanyszor kérdeztem, hogy jol dontSttem-e? S vajon nem csak hitegettem
magam, s a végzet olyan erds volt, hogy nem lehetett mast tennem, mint amit tet-
tem? A politikai fontolgatas adott igazolast arra, amit nem birtam volna mar meg-
tagadni, ami felé egyre nagyobb erdvel 16kott az én belsé akaratom, s végiil egész
énemet atadni kivantam a vele valo hazassagnak. Az én dontésem volt ez? Vagy egy
rajtam kiviil [év6 er6é?

De nem dontottem konnyen szdmiizottként Bécsben sem, az Orsolyak zar-
dajaban, amikor eljott az id6, s valasztanom kellett, kdvessem-e 6t a szamiizetésbe,
vagy maradjak Bécsben... (Lassan kivesz egy kis fakeresztet a ladikabdl.) Ez a kis
egyszerl kereszt volt a vigaszom. Nehéz pillanataimban mindig magamhoz dleltem,
ugy imadkoztam eréért. A bizonytalansagban sziikségem volt az isteni tamaszra.

(Nagyon szenvedélyesen.) Mi végre a szilintelen harc? Emberek élete aran?
Dédapam a torok ellen halt hdsi halalt Szigetvarnal. Téged, Apam a Habsburgok vé-
geztek ki. Micsoda gyalazat oltotta ki életed! Emlékszem a megrendiilésre, amit az
arulasnak is beill6 vasvari békekotés kivaltott a gondolkodd fokbol. A Habsburgok
varatlanul békét kotottek a torokkel. Magyarorszag kiszolgaltatotta valt. Tirhetet-
len onkényesség uralkodott el. Feldulta torok is, német is, mindeniitt rendetlenség,
atok. A féurak birtokait elvették, s kincstaraikat igy novelték... A protestansokat
elildozték, prédikatoraikat galyarabsagra eladtak vagy kivégezték. Elvették az
orszag alkotmanyossagat, nem volt jog, nem volt szabad vélasztas! Onkényuralom
¢s rettegés mindeniitt. ..

Te kiilonbékét akartal a Portaval, s dnvédelmi felkelést hirdettél. Frangepan
nagybatyammal egyiitt targyalni hivtak Bécsbe. Bantatlansagot igértek. Koncepci-
0s perben elitéltek, és lefejeztek mindkettotoket. Férjem is igy végezte volna, ha
anyja, Zsofia fejedelemasszony nem fogad hiiséget a csaszarnak, s minden kovet
megmozgatva, szdzezer aranytallér fejében kikonyorogte életét... szegénynek,
rovid idore még... s mégis meghalt hirtelen és fiatalon... védteleniil a betegséggel
szemben.

Idegen udvarokba rossz hiriik kelteni mentek arulé magyarok!

(Hirtelen lecsendesedve, keserii, szaraz hangon. Levelet ir.) Lipot Habsburg
csdszarnak, Magyarorszag és Csehorszag kiralyanak.

Felség! Engedelmével, Helena Zrinyi, Rakoczi, Erdély fejedelmének 6z-
vegye irom onnek kegyelmébe ajanlva magam... s kdveteim altal kegyes partfo-
gasaba helyezvén iigyiinket. Eletem fogytaig Felséged kegyelmességébe ajanlom
arvaim ¢és jomagam, s készebbek volnank egy oraig nem élniink, hogysem mint
Ofelsége ellen, a magyar hazanak legkisebb romléasara igyekeznénk.

Koveteim altal tudatom Felségeddel, hogy Thokdly grof kezemet dhajtana,
s ezért Felségeddel kész békét kdtni, s minden idokben a tordk ellen harcolni Fel-
séged oldalan. S ugy hiszi, hogy orszagunk javara s Felséged kegyelmében bizva,
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a magyarok lehetnének, kik végleg kitiznék a torokot Eurépa foldjérsl. En nem ad-
tam koveteinek valaszt, csak annyit, hogy mindenben Felséged akarata szamomra
a mérték, s Felséged engedélye nélkiill semminémi hatarozatra nem adom magam.
Felséged kegyessége elé jarulva kérem, tudasson kegyes szandokarol ebben a do-
logban, s ebben bizva fogom eskiivém idejét megjeldlni a groffal.

Ajanlom magam kegyelmébe gyermekeimmel,

Helena Zrinyi

(Valtas, tancolni kezd.)

ILONA Zenészeim, ez az a szép muzsika, amit hoztatok Italidbo6l? Gyonyo-
riiséges.

ZSOFIA Mi ez a felfordulas?

ILONA Zso6fia napa, Juliankanak hoztak virginalt Italiabol.

ZSOFIA Virginalt? Aztdn minek az?

ILONA Muzsikalni.

ZSOFIA Ahelyett, hogy imadkoznanak! Mindig a bolondsagokon jaratja az
esziik!

ILONA Imadkoznak is, de muzsikalnak is. A muzsika kedves Istennek.

ZSOFIA Kénnyelmiiség!

ILONA Szeretek tancolni.

ZSOFIA Szégyen ez erre a hazra. A pater azt mondta, hogy az udvaraban sok
a protestans. Miért nem 1izi el dket?

ILONA Miért tenném?

ZSOFIA Kaotelessége lenne!

ILONA Eszemben sincs!

ZSOFIA Ez a haza és a csaszar iranti kotelesség. Eretneket nem tiirok a ha-
zamban.

ILONA Masként imadkoznak kicsit. Ennyi az egész. Emberek. Es én meg-
védem Oket!

ZSOFIA Ez nem mélté Rakoczi 6zvegyéhez.

ILONA Rékoczi is protestans!

ZSOFIA Volt. De megtért énéltalam és a csaszar kegyelmébdl!

ILONA Téncolni és muzsikalni fogunk, Napa, mert a muzsika nemesit, és a
tanc gondot tiz!

ZSOFIA Szégyentelen!

ILONA Napa! Juliankéaval és Ferkoval Makovec varaba koltoziink.

(Jatszik a ladikaval, elmereng az emlékeken, s kezébe keriil egy piros elsza-
radt rozsa. Elmosolyodik.)
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1680, Makovec vara

ILONA (udvarnépéhez hatarozottan, de izgatottan, mint randevura késziilo
no) Thokoly meglatogat. Késziiljetek nagy ebéddel, szamos a kisérete is. Legyen
leves facanbol, 6krdt nyarson siissetek, s akappant is bekenjétek illatos fliveimmel.
Stiteményt mandulasat és édes kdményest. Safranyosat is. Bort harom fajtabol,
a két évvel elobbi hegyaljai a leger6sebb. Szaporan! (Illatos szirmot szor korbe.)
Megyek mindjart én is. A legszebb kontosom akarom, a gyonggyel kivarrt selyem-
ruham, a piros és eziist sz¢liit. Hajamba €kiil gyongyds pantot fonjatok. Készitsetek
nekem illatos fiird6t. S Julianka és Ferko is illend6en 61tozzenek. A legszebb asztal-
nem keriiljon eld! A liliomos porcelan, és az tvosmives eziisttalakon hozzatok a
fogasokat. Virag is legyen az asztalon! Neves ¢és fontos vendégiink lesz!!!

Mire nem vetemedik kelmed, ilyen viraggal hodolni! A bibor szin nem arul-
kodik folottébb szerénységrol. Ejnye, Thokoly uram. De az illata kedvemre szolgal.
Koszonom.

(Magdban, kezében a rézsa.) Mi legyen? Istenem, mi legyen? Es mi lesz? Ez
az ifji ember megbiivolt engem. Lehetséges ez? S milyen &rményosan adta kezem-
be ezt a viragot! Mint titkos jelet, melyet csak én érthetek, s latta kozben minden
szajtatd népség... Nem merem kimondani... ismeretlen érzés... Istenem! ...¢€s 6?
Eppen engem... Olyan fiatal! Rdkoczi irant ezt soha nem éreztem. Azt a frigyet
apack és Zsofia nagyasszony dontotték el, ezt én fogom... ha Istenem valoban igy
rendeli... Egyaltalan vagyik 6 engem? Engem, csak engem. Egy 6zvegyet... hiszen
szép vagyok. Europa uralkodoi tizennek, hodolnak nap mint nap. Mennyivel kony-
nyebb egy szolgalonak, ha szeret, mint egy fejedelemndének. Gyenge vagyok most.
Es ez a gyengeség olyan jolesik!... (Feldobja a virdgot és nevet.)

1701, a hajon

(A tenger zugasa hallatszik.)

ILONA Zsofia fejedelemasszony 6rok nyugalomra tért. Koporsojat Kassara
vittiik, 6rok sirhelyére. Hajszal hijan a jezsuita pater, Napa gyontatdja kiforgatott
volna. Nem sikeriilt neki. Idében leltart csinaltattam. Hatalmas kincs volt... Regéc,
Patak, Borsi, Tokaj, a hajdusagi varak, s minden, minden elveszett a sziintelen ha-
borukban. Ekszereim odaadtam Thokélynek. Amikor kellett Gjabb hadviselésre. ..
Nem baj, semmi nem baj. Egyetlen gondolat emészti lelkem, mi van a fiammal?
Ferenc, édes kisfiam! Mit tudsz te énr6lam? Mit gondolhatsz te énrdlam? Mennyi
rossz pletyka, egy egész életnyi ragalom!

Azt mondjak, a vidék nagyon szép. Sok a virag. Van ott egy hely, a Virdgok
mezeje. SzE&p, ahitatos név. Igen, ott meglészen nyugodalmunk. Teremtenem kell
majd egy 10j, békés vildgot, szépségeset és napfényest. Felejtés kell jojjon gyotrel-
mes, soha csendesedni nem tudo, szilaj lelkére. Nekem lesz dolgom ezt a felejtést
eliiltetnem virdgaink kozott. Elniink kell tovabb, a mindenhaté szolgélatara.
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1682 6sz, Munkacs vara

ILONA (lelkesen elbeszéli, mikozben mintha beszaladna udvarnépe kozé)
Thokoly elfoglalta Kassat! A banyavarosok is Thokolynek hédolnak! Az én va-
raim mind kuruc kézen! Megyek vele. Ferké is jon, hadd tanulja a hadi oskolat.
Rakodjatok szekerekre! Visziink élelmet béven, étekfogd is jojjon, az uramnak
a legjobbakat adja! A kisur lovai rendben? A tobbiek Patakra mennek, ha csitul a
harc, megyiink mi is. Addig rendezkedjetek be, varjatok nyugalomban. Zenészeim
egy részét magammal viszem a tdborba. A tobbi megy Patakra. Kasséra hivja uram
az orszaggyulést. Draga Uram, megyek kegyelmeddel, ahova megengedi!

A szultan Thokolyt kinevezte Fels6-Magyarorszag kiralyava nagy iinnep-
ségek kozepette. Az én uram a torok szovetségese?!... Bethlen Gabor is ezt tette!
Kényszerliségbol fogadta el a torok kegyét. Inkabb lenne az osztraké? Tudja 6, mit
tesz. Bolcs és eldrelato.

(Nagy energiaval.) Ferenc, édes filam, maradj mostohaapaddal a taborban,
nekem most el kell mennem intézni a falvak, varosok dolgait. A szegény nép sok
panasszal él. En vagyok ispanjuk is, nem hagyhatom 6ket sokaig magukra. Igazsa-
got szolgaltatok nekik legjobb erém szerint. Nem hagyhatom, hogy a varak kapita-
nyai zaklassak oket.

(Egyszeriien elbeszélve.) De nem volt nyugsagom sajat birtokaimon. Csak
Ora gondoltam, csak az 6 hireit vartam. Kegyetlen volt nélkiile minden pillanat.
A tadborban szornyl hirét koltotték. Azt beszelték, Ferencet meg akarta mérgezni.
Ezt én nem hiszem. Semmi esetre sem. Ezt csak az irigyei talalhattak ki... az iri-
gyek. Nevetséges. Azt is besz¢élték, még régen, az eskiivo utan, hogy kigyot fogad-
tam az agyamba. Az a kigy6 valosagos volt. Egyik éjjel a szolgalolanyom azzal kol-
tott fel, hogy latja, a parnamon egy hiilld maszik. Megijedtem és kiszaladtam. Hat
ez volt az a kigy6, s a szobeszéd maris atvaltoztatta férfiva. De a végzetes fordulat
bekovetkezett. Kara Musztafa fovezér Bécs ald vonult roppant seregével. Thokoly
pedig az 6 szovetségese volt. Igen. Ez volt a hanyatlas kezdete. Eurdpa 0sszefogott.
Bécset mar nem hagytak veszni. Az nem a kis Magyarorszag, melyne testén batran

De Bécs a keresztény vilag fontos lancszeme. A megvadult csaszari seregek elfog-
laltak varainkat, elveszett Eperjes, Onod, Tokaj és Kallo. Reszkettem érte. Jottek a
rossz hirek, egyik a masik utdn, s én egyediil nem tudtam kétségbeesésemben, mit
tegyek, hova forduljak?

(Levelet ir) ,Megvallom, nem gondoltam volna, hogy oly szerencsétlen
legyek, s Kegyelmed nélkiil toltsem sirassal az aldott linnepet. De minthogy Isten
Oszentségének és Kegyelmednek gy tetszett, legyen gy minden. De kérem,
édes szivem, uram, legalabb gyakortabb tuddsitson hunléte fel6l! A nagy Istenért
kérem kegyelmedet, édes kincsem, uram, magéra vigyazzon és siessen idejonni.
Nem szeretnék Kegyelmedtdl elrekedni! ...az én Istenem énnekem ne adja azt
¢élnem, hogy az én édes uram nélkiil akarminémi batorsagos varban vagy helyben
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megmaradasomat lelhetném. En azt nem kivanom, hanem vagy élet, vagy halal.
Semminém{ nyomorusag engemet kegyelmedtdl el nem rekeszt. Csak éppen ke-
gyelmed ne hagyjon el! Es ha gyalog is, kész vagyok elmenni, valahol hallom ke-
gyelmedet lenni. Nagy dolog minden idében az igazi szeretet. Es igy, édes szivem-
uram, ha jol Iészen dolgunk, egyiitt vigadjunk. S ha nem, egymast vigasztaljuk, ¢s
egylitt legyiink...”

(A levelet a ladaba teszi.) Patakra mentiink, az én gyonyoriiséges kertem
szinhelyére, az illatos esték boldog percei még vartak, de nem voltunk biztonsagban
mar sehol, Regéc is elesett, s maradt Munkacs még. Utolsé esténk a bucsu elétt, az
a kegyetlen jelenet égeti lelkem mindmaig, s nem tudtam, hogy legkdzelebb csak a
szamizetésben latom, hét esztendd elmultaval.

1685, Sarospatak

(llona hadloszobdja)

ILONA Holnap indul tehat Varadra? Maris? Nem varhatna még kicsit? Csak
par napot, édes szivem?

THOKOLY Nekem kényszertiségbdl, de mennem kell. Elveszitettem a tordk
bizalmat. Kallo, Tokaj és Szerencs dnként adta meg magat, mert nem biznak mar
bennem. Caraffa azt hireszteli, a torok hata mogott békeajanlatot tettem az udvar-
nak. A kdvetemet elfogtak.

ILONA De van, aki javat akarja. Lépjen az udvar felé, kérjen békét. Még
lehetne, még nem veszett el minden.

THOKOLY Egyetlen rosszul megitélt pillanat, és egy élet miive dsszeomlik.

ILONA Kétfelé 1épni nem lehet. Vagy ez a diplomacia? Ezt én nem tudom.
Csak azt tudom, hogy meghasad a szivem, ha elmegy! Megértem, ha nem szivesen
kozeledik Bécshez. De el6bb-utobb meg kell tennie. Sobiecki lengyel kiraly segit-
hetne. O majd kozvetit. Lengyelorszag szovetségese a Szent Liganak.

THOKOLY Igaza van, én draga, okos szerelmem! Mindenekelétt a basat kell
meggy6zndm, hogy nem arultam el a baratsagunk.

ILONA Megalazkodni elottiik? A torok elott?

THOKOLY Nem akarnék, ebben segithetne. ..

ILONA Mindent megteszek, amit akar. Szamomra csak maga a vilag.

THOKOLY Zalogot vinnék a torokhoz. Kezest.

ILONA Ugyan, mit?

THOKOLY Ferencet...

ILONA A kisurat?! A fiamat? Egy Rakoczit? Konstantinapolyba?

THOKOLY ...egyeldre csak Véradra.

ILONA De hogy gondolta? Hogyan volt képes...?

THOKOLY Edes, gyonyori Ilonam! igérem, hogy visszahozom, csak most
mondjon igent.

ILONA Tuszul akarja vinni?
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THOKOLY Tudjak, hogy imadom. Erésebb kotelék ez mindennél. Ertse
meg! A fia olyan biztositék, amely 6rokre megvéd. Es igy mindannyiunkat.

(Masnap reggel.)

ILONA Fiam! Nem lehet, nem, nem, a fiam, kisfiam! Jaj, Istenem, nem
adom, nem mehet rabnak Konstantindpolyba! Mi lesz ott vele? Ertse meg, nem
mehet el a fiam! Nem engedhetem! Istenem!!! ...Edes szivem, most magat arultam
el miatta...

(Osszeszedi magat, kiadja a parancsait.)

Minden 1étez6é holmit, értéket, konyhai edényt, ruhat, asztalnemiit, 6ntanyé-
rokat, eziistnemit, diszkardokat, minden szOnyeget, fali karpitot tegyetek ladakban
szekerekre, zsakokban lisztet, zoldséget takaritsatok be a birtokokrol, a joszagnak,
lovaknak is, ami kell. Bort mindet, a hegyaljai sziiretrdl is, s 16port, fegyvert, ami
csak van, mindent szekerekre tenni, s indulunk Munkéacsra. Aki akar, j6jjon a varba,
erés és biztonsagos, védelmet ad Isten segitségével. Thokoly négyezer katondja
védi.

1685, Munkacs vara

ILONA Ferenc! Nézheted a fegyveres gyakorlatokat, de a konyv melldl napi
feladat nélkiil nem allhatsz fel.

Mi van velem? Szédiilok!... rosszul vagyok... Istenem, adsz nekem tGjabb
kis jovevényt? Ebben a pokoli helyzetben én hogyan adjak védelmet neki? De...
koszondm, Madonnam, fia lesz, ugy-e? Oriiljon majd az én szivemuram... Nem
hallok feldle hetek 6ta. Nem ir, nem tudom, merre jar, ott Erdély vidékein sok a
sz€p asszony... miért nem értesit? Miért?

Radics kapitany uram! Azt beszélik, Caprara, Fels6-Magyarorszag genera-
lisa végleg elfoglalta Regécet, Patakot, Makovicat. Tehat mindent. Mindent, ami
a miénk. Maradt Munkécs, egyediill Munkacs. A falubeliek rendben vannak. Van
minden. Sziklara épiilt erés var a mienk. Hala a Magassagos Istennek.

(Magaban.) Szédilok... sokaig nem titkolhatom az allapotom. Hol van
Thokoly? Miért nem ir? Csak nem esett baja? Istenem, segits! Hol kerestessem?
Ellenség mindenditt! A hajdan 6t éltet6 sok ember mind elpartolt téle. Ilyen ez a mi
népiink? Arulkodé, arulé, pillanatnyi érdeke éppen mit kivan. Vagy csak johisze-
mi? Felebaratjat eldrulja idegen hatalomnak, aztan annak is ellene fordul, mintha
elébb nem hizelkedett volna honfitarsa vére aldozataval. Jaj, draga szivem, mibe
nem keveredett? Hol van most?

Engedjék be azonnal azt a jobbagyot, aki a huszti varkapitanytol hozott hi-
reket!

ILONA Nos, jéember?

JOBBAGY Kegyelmes asszonyom, a gyogyitd poraival megmentette a kis-
lanyom életét.
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ILONA Sok embert mentettem meg a gydgyfiiveimmel meg a Joisten segit-
ségével. De nem ezért jott, hogy ezt most elmesélje!

JOBBAGY Batyam hozta a hirt. Ott volt Thokoly uram kiséretében, de ket
nem engedte be a satraba a basa. A grof urat megvendégelték, aztan csak azt lattak,
amint vasra verve viszik a varadi hidon altal. Mentek vele, tan Belgradba, ha jol
értettem.

ILONA Mit 6ssze nem hord itt hetet-havat!

JOBBAGY Csak igy tudom mondani, ahogy megesett: Thokoly grof a varadi
basa foglya!

ILONA (magdat biztatva) O, de gyonyoriiség, hogy nem valami mésfajta rab-
sagba esett. Torok armany! Gazok, persze! Uram, hogy bizott benniik. Nem adtam
vele Ferencet! Koszonom neked, Madonnam! Miklds bacsikam tudta, mi a t6rok
afium ellen val6 orvossag! Nagy az Isten irgalma! Erzem, hogy megszabadul. Meg
kell szabadulnia.

Kéretem Ferencet, legyen itt, amikor fogadom Caprara kovetét.

(Ferenchez.) Ferenc! Ez els6 komoly leckéd diplomaciabol.

KOVET En, Caprara, 6felsége Lipot csaszar fogeneralisa, ezennel felszoli-
tom Zrinyi Ilona kegyelmes asszonyt, Thokoly Imre grof feleségét, hogy a még ma-
gat egyediil tartdé Munkacs varat haladéktalanul adja at személyem képviseletében
Ofelsége legigazabb gondoskodasara bizva, s ezzel egész varnépének és Rakoczi
gyermekeinek graciat biztositva. Ha nem teljesiti Ofelsége nagylelkii 6hajtasat,
kénytelen leszek kegyetlen erdtétellel és fegyverrel nagysagodtol elvonattatni
Munkacs varat.

ILONA (Masnap, levelet ir)

,Excellencias uram! Magyarorszag minden varaban a csaszari seregek szipo-
lyozzék a lakossagot, veszik el terményeiket, szallasoljak el magukat hazaikban is.
Munkacsot katonai er6ddé akarjak tenni, hogy ne lehessen atjarni Lengyelorszagba,
sem Erdélybe. A vérat fejedelmi magzataim szamara nekem kell megvédenem,
az anyjuknak, mert gyermek fegyver viselésére alkalmatlan. A gyermekeknek
mindenkor gracia jar a keresztény vilagban. En Istennek és a keresztény vilagnak
itéletére bizom, hogy az arvak varai hatalommal és fegyvererével elfoglalhatok-e.
Szivesebben ¢éInék békességben joszagaimon. De a fegyveres er6szaktdl meg nem
rettenek. De Caprara Hadi vezér hirét nem nagyobbitja, ha asszonnyal harcolodik.”

(Agyidiorgés hallatszik, recseg-ropog minden.) Katonak! Ti feleskiidtetek
Thokdly fejedelemre, feleskiidtetek 1. Rakoczi Ferenc gyermekeire. Mi mindany-
nyian szabad hazat akarunk! Egyediil Munkacs all még, a tobbi varat a német mind
elfoglalta. Ezt nem adjuk! Ez Rakodczi fejedelem gyermekeié. Mutassuk meg, hogy
a magyar szabadsag mire képes! Mi megvédjiik az orszagunkat. Tegnap hire jott,
hogy Thokoly fejedelem megszabadult a térok fogsagbol. Bizonyara jon Mun-
kacsra megsegiteni minket. Mindenki tudja a dolgat. Asszonyaitok, gyermekeitek
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ovjatok, hozzatok a bels6 varba 6ket. Oltalmam alatt allanak, ellatom 6ket ¢lelem-
mel, meleg ruhaval. Ha betegek, gyogyitom 6ket. Aki tanuldkorban van, annak ad
leckét fiam tanitdja. Isten segitsen minket!

(llona szobdja, agyuzas hallatszik, llona rosszulléttel kiizd, sir.) Istenem, adj
erdt! Tegnap az a szegény leanyka! Eltalalta a golyd, rdm froccsent az agyveleje!
Es Ferenc is ott volt velem! O, Istenem!... Elhetne boldogan az a kisldnyka, ha
nincs ez az ostrom. Mit teszek én? A becsiiletet csak véraldozattal lehet megdvni?
Szanalmas jatéka ez az emberi fajnak. Az egyes ember egyszerl €s egyszeri kis 1éte
nem esik egybe a nagy érdekekkel. Lesz ez egyszer masként? Lesz haza egyszer,
ahol valddi béke van?

...s ez a kis ¢let bennem, te hogy birod mindezt, a félelmet, amit csak te
ismersz, te érzed szivem reszketését. Masok nem latjak... csak itt lenne édes uram,
lelkem, csak 6 lenne velem.

(Ir, zaklatott.) ,,Edes kedves uram, mi az én allapotomat illeti, én most nem
is tudom mikorra kell varni az j vendégszamot, az istenért, édes kedves uram, ak-
kor legyiink egyiitt, el nem mulasztottam hiiségemet kelmedhez és hazamhoz...az
ellenség félelme miatt biisulasomat senki nem latta... de magamban csak sirassal
toltdm kevés oraimat, nehéz az én boldogtalansagomat elgondolni is... Munkacs
varara €s az én gyermekeimre legyen gondja. Mig én élek, senki ne féltse Munka-
csot, oranként nem tudom, mi éri szegény fejemet... édes szivem, kegyelmedet fi
magzattal 6rvedeztethetném meg, akar életem aran is, nem bannam...”

(Kinéz.) Mit kiabalnak? Mi ez a larma? Eg Munkécs! Eg a falu! A gyaléza-
tosak felgytjtottak a hazakat! Mindenki a kozépsd varba! Gyorsan! A joszdgokat is
mentsétek! Minden él61ényt! (Diihds szenvedéllyel.) Azt hiszik, megijediink? Még
mit nem! Szeretjiik mi a tilizet is, a vizet is! Emberek! Minden varfokra kitlizni a
vérvoros lobogot! A harc lobogojat! Harc lesz a javabol! Rajta, emberek! Eljen
Munkécs vara! Isten nevében!

(Erés agyuzas, zajok.) Talalat érte a belsd varat. Koltoztessétek Juliankat a
belso kis szobaba! Ferenc marad a konyvtarszobaban.

(Korbejar a varon.) Latom, a karjan érte a golyd. Ne féljen kelmed. Meg-
gyogyul. Kisfiam, neked a fejeddel mi tortént? Szegénykém. Vigyétek a szobamba.
Magam mosom ki a sebet. Es kegyelmed? Hideglelés kinozza, latom... sok vért ve-
szitett. Rakjatok fat a dézsa ald, vizet Ontsetek, forr6 fiirdé kell neki, aztan takarok
ala fektessétek! Teremtom, ennyi vér! Gyolcsot gyorsan, el kell szoritani a labat,
feljebb! Tudjak, kelmetek, én még Patakon tanultam &m ifju asszonyként a fiivek
hatalmat, meg dadusomtdl messze délen. Ne féljenck, meggyogyitok én minden-
kit... (Magaban.) Csak magam nem tudom meggydgyitani. Madonnam, segits meg,
szlilessen épségben meg a kis magzatom!

Mi ez a csend?... Bontjak a tabort, mennek el az uton! Elmennek? Vajon mi
késztetheti 6ket erre? Egyenes gy6zelemben nem hiszek immar. Ami ma gy6ztes és
hédold, holnapra arulova lesz, és ellenség kezére jatszik baratot.
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(A varnéphez.) Gybézelmiink megkdszonni linnepséget rendelek el. Satrakat
vonjatok a palankvar elé a sikra. Okrot, amennyi kell, huzzatok nyarsra, s nagy
gyOztes tlizon siissétek mindenki 6romére. Ilona névnapom hamarosan ugyis iiljiik,
s most akar a két iinnep legyen egyiitt orommel. Ne sziikolkodjiink borban, de vi-
dam muzsikaban sem, lehet tanc és vig lakoma, mig kedvetek tartja. Fiam, Ferenc
pedig, e gy6ztes varnak fiatal ura, vonuljon végig a hadak eldtt a var bastyai kozott
korbe, a régi hadi ritus szerént. Ti pedig fogadjatok 6t mélto idvozléssel.

(Magdban.) Thokdly nélkiil iinnepeltiink. Azt irta, jon seregével felmente-
ni minket. Nem ért oda. Kis id6t kaptunk a békére. Kozben a Szent Liga seregei
elfoglaltak Budat. A t6rok hatalma lealdozott, s ezzel egyiitt Thokolyé is. Elkésett
a békével. Rosszul jatszott. Sorsunk ezzel megpecsételddott. Gyermekét megsziil-
tem, beteg lett és meghalt. Jott Caraffa vezér felszolitasa masodszor is, hogy adjam
fel a varat. A hurok egyre szorosabb lett. Ismét ostrom. S kdzben Caraffa eperjesi
vérengzése, koholt vadak alapjan, mindannyiunk rémiiletét keltette. Azzal vadolta
Oket, hogy minket segitenek 16szerrel. Huszonnégy derék férfit kiildott vérpadra.
Megcsonkoltatta draga testiik, s négy darabban hurcoltatta végig a varos fterén,
hogy rettegjenek az artatlan kisgyermekek is apjukat latva. S a tobbit is mind, barki
légyen az, megfosztatta szemétdl, karjatol, s igy vettette bortonbe, kik mar nem
érezhették tObbé ember mivoltukat... Iszonyat! Hat lehet ezt? Egy 6riilt vérszomjat
hagyja a miivelt vilag igy tombolni? Artatlanok, artatlanok, ezt tudja mindenki, az
utols6 porszem is labuk alatt, s mégis teheti! (Zokog, veri 6kéllel a foldet.)

(Ismét targyilagosan.) ,,Béthune markinak, Franciaorszag kovetének! Kény-
telen vagyok a legbizalmasabban és titoktartast kérve kozolni Excellenciaddal,
hogy mi és a var végveszélybe sodrodtunk. Minden reménnyel fel kell hagynom,
nem maradt mas hatra, mint hogy a lengyel kiraly partfogasat kérjem a magam,
arvaim és minden itt tartozkodé hivem megmentése végett. Mostandig megvoltak
az eszkdzeim, hogy a védoket kotelességiik teljesitésére, hiiségiikre fogjam. Most
viszont azt tapasztalom, hogy nem biznak magukban, s a kiils0 segitségben nem
reménykednek tobbé. Ellenben egyre inkabb adnak az ellenség szava. Harci kedviik
megtort, hiségiik megingott. Jol tudja ezt az ellenség, s folytonos igérgetésekkel
csabitja 6ket. Katonaim naponta szokdosnek at hozzajuk.”

(Faradtan.) Azt akartam, hogy a lengyel kiraly targyaljon a var nevében,
s akkor javaink megmaradnak. De mar kés6 volt a politikai rendezéshez. Es hidba
kiildtem kdveteimmel ékszereimet zalogba Sobiecki 6felségéhez, az a pénz is elfo-
gyott. S szegény Thokoly neve mar szégyen volt, nem dicsoség.

Be kellett latnom, hogy a végso 1épést meg kell tennem. Alkudni akartam.
Nem kapitulalni. A Rakoczi-vagyont leltarba vették. Harom honapig tartott az at-
adas. Aztan jott az utazas Bécsbe. Az a szerencsétlen reggel, amikor ugy nézett rank
a bécsi nép, mint szégyentelen rabokra. Tobb 6rén at kellett varakoznunk a varos
falainal, mig beengedtek minket. Munkacson igy adtam 4t a vérat, feltétellel, ha
gyermekeim velem maradnak.
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1688, Bécs, a zdardaban

ILONA (hangosan sir, kiabdl, szinte eszét vesztve) Nem, nem lehet! Hitsze-
g6k! Gyalazatosak! A fiam adjak vissza! Ferenc! Ferko, édes kisfiam! ) Rakoczi
Ferenc, az Erdélyi fejedelemség orokose! Nem tehetik! Szavukat adtdk. Harom
évig védtem a varat, az 6vét! Ha sejtem, hogy nem alljak a szavuk! Nem adom at a
varat! Kiszoktettem volna! Engedjék el Ferencet! Vissza akarom kapni a fiamat!...
Megigérték!

Papa!... mit tettek veled?... A fejed... levagtak a fejed! Papa!!! Papacska!!!
(Rohangal fel-ala zaklatottan.) ...neked is megigérték, hogy sértetleniil elenged-
nek! Ugyanugy becsaptak, mint engem most!!! Torbe csaltak... artatlanul!...

(Megnyugszik lassan, eléveszi a keresztet, imadkozik.)

Munkacson a harcban nem féltem, de itt, Bécsben, igen. Félek, hogy nem
latom a fiam tobbé, levelet sem szabad irnom neki. Csehorszagba vitték, németre
nevelni. Thokdlynek irhatok latinul, s masoknak is németiil. Magyarul senkinek.
Thokoly hadjaratairol hébe-hdoba kapok hireket, egyszer sebestilését s elfogatasat is
keltettek. Kétségbeestem, oda akartam menni hozza, ahol van.

1690-92, Bécs

ILONA Kinsky miniszter j6 hozzam. Felesége is kegyes, ha meglatogatom.
Talan bizhatom benne. Kollonich érsek tigy gytil6l, hogy ha lehetne szemmel 6lni,
akkor megtenné. Apamat is eldrulta... gyilkos érsek... Uzenek Kinskynek.

(Ir) ,Kérem Excellenciadat, ne tagadja meg télem a kegyességet, s jojjon
hozzadm, vagy legalabb azt engedje meg, hogy az On feleségével beszélhetnék,
s megtudhatnam azt is, mint vannak a gyermekeim. Excellenciad ne vegye rossz
néven alkalmatlankodasomat, de a hazastarsi szeretet és hiiség nemcsak a boldog-
sdgban, de a boldogtalansagban is segit. Bar meg tudnam valtani uram életét az én
halalommal!”

Lanyomtol eltavolodtam. Akaratom ellenére elhagyta a zardat, mulatni va-
gyott az udvarral, egy ottani groffal kotott hazassagot, felszines 6romoket kergetett.
Istenem, akaratoddal nem dacolhatok. Nagyon faj, de megbocsajtok.

(Tovabb a levél.) ,Excellenciad! Amit Isten akar, az az én akaratom is egyben.
Minden 6romnek, minden banatnak megvan a maga célja. A Mindenhato értelmet
és szabad akaratot adott nekiink. Ezért imadkoznunk kell azért is, aki megbantott
minket. Ugy nyeriink mi bocsanatot, ha megbocsatunk méasoknak.”

Kinsky varatlanul meglatogatott.

ILONA Kinsky miniszter ar! On mindig 6rommel latott vendég. Felvidit
maganyomban.

Kinsky: Thokoly elfogta a zernyesti csatdban Heisler és Doria generalisokat.
S igy modot akar keriteni arra, hogy ont kivaltsa értiik. A Csaszar ebbe beleegye-
zett... ugye oril?
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ILONA ...Igen, persze, kedves Miniszter ur! Igen... nagyon... hirtelen jott
ez a hir... és mikor? mikor lehetne indulnom?

Kinsky: Ez csak terv egyelore. A szultan még nem egyezett bele, hogy kiadja
Oket. Folynak a targyalasok.

ILONA (gyertyaval letérdel)

Madonnam Te latsz engem! Anya vagy, megérted, ha fiamért fohaszkodom
hozzad. De azt is megérted, ha paromért reszketek. Egyiitt vannak a konyorgésem-
ben, de valasztanom kell kozottiik, melyikrél mondjak le mindorokre!? Tépelodom
sziintelen. Edes vérem, anyai lelkem minden biiszkesége, hogyan élsz most, feled-
ted-e anyadat? Ilyen jo gyermekkel aldott meg az ég, s tagadjam meg, ha kdvetem
uramat? De kdvessem-e, ha kiadjak a foglyait? Akarja-e? Szeret-e még? Munkdacs
ostroma el6tt hagyta el a varat. Az utan a szorny( éjszaka utan. Milyen biivos hatal-
ma volt folottem, hogy eldszor beleegyeztem, vigye magaval a torokhoz Ferencet.
Le tudott venni a labamrol, mindig le tudott az dlelésével. De reggel aztdn mégis
tantibizonysagat adta az ¢ igaz szeretetének, mert nem vitte magaval Ferkot, nem
okozott nekem fajdalmat. Csak a szerelem fajdalmat, igy még inkabb. S most képes
lesz-e még szeretni, hét év utan, egy megoregedett asszonyt? Félek.

(Kevél Thokolynek.) ,,Isten aldja meg kegyelmedet szerelmetes uram, minden
aldasaval. Istennek legyen hala, én jo egészségben vagyok, s nincs mit panaszkod-
nom. Szépen kérem kegyelmedet, banjon emberségesen a foglyokkal, mert attdl
tartok, ellenkezd esetben velem is keményebben bannak. Egyébként a jo Istenre
hagyom magamat, és a kegyelmed szeretetére. Nagy kincs a hdzastarsak kozott az
igaz szerelem és a lekotelezettség. Ebben maradok én kegyelmednek igaz hitves-
tarsa.”

(Levél Kinskynek.) ,Kinsky grof ur! Kérem Excellenciadat mint atyamat,
gondolkozzon anyai szeretetem feldl! Mindent, de mindent el kell hagynom. Excel-
lenciad adjon tanacsot, mint kell 6felségénél kieszkozdlnom, hogy gyermekeimet
lathassam, mert Kollonich kardinalis Ur 6eminenciaja utjan kérni az engedélyt és
meghajolni elétte nem merek. Ugysem kapnék téle feleletet. Azért nem is kisérelem
meg, hanem Excellenciadnak konyorgok. Excellenciad szolgaldja és leanya: Zrinyi
Ilona grofné.”

A szultan végre két év utan kiadta az osztrak csaszarnak a foglyokat, s elot-
tem szabad az ut a szamuzetés felé. Kovetem uramat, eskiivel fogadott tarsam. Sok
bort viszek neki. S pénzt is, ha tudok. Holnap indulok. Nem, még varok, még varok
az engedélyre, hogy Pozsonynal utkdzben talalkozzak Ferenccel. Latnom kell. Nem
mehetek el bucsu nélkiil. (Var) ...Nem jon senki... S ha Kinsky mégsem jart si-
kerrel a Csaszarnal? Nem megyek el! Nem utazom el... Nem hagyhatom itt... Mig
nem lépem 4t a hatart, van visszaat! Es az uram?... Szegény uram... azt mondjak,
beteg...
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1692, Palanka

ILONA Jonnek, jonnek, latom a kiséretet. Még egy kis id6, mig ideérnek.
Istenem, milyennek fog latni? ...de nem latom 6t ...eldl lovagol valaki, de az nem
6! Csak nem esett valami baja, s nem akartak id6 el6tt megmondani?... Integet... ki
lehet, hogy ilyen bizalmas modon koszont?... leszall a 16r6l. De milyen nehezen...
segitenek neki... Nehezen jar... egy oreg ember... rossz hirt hozhat... de miért 6t
kiildték a hirrel, ha ilyen rosszul jar, s nem engedelmeskednek tagjai?...

Edes lelkem, gyonyoriiségem, hat itten van? Hadd olelem meg... maga
az?... Edes, szerelmetes uram, hat igy kell latnom? Ilyen betegen? Hallgasson! Ne
mondja, kérem, hogy gyonyorii vagyok! Nem igaz ez, de mindegy is most. Hoz-
zam Oregedett, draga szivem. Lam, 1am. Hogy tartottam ett6l mindig, hogy a kor
ne fogjon ki rajtunk. Megtamadta szivem, lelkem a csiz, a koszvény? Majd rendbe
hozzuk. Ne féljen egy percet sem. Hoztam-e bort? Persze hogy hoztam. Egy egész
termést. De hadd nézzem, szivem, hadd gyonydrkddjem, hiszen maga az végre!
Oleljen meg... igy, igy, ez az én hazam... ahol maga van, édes szivem... Hoztam
am még valamit, valakiket. A tilinkos és hegediis zenészek is velem jottek am!...
(Zene, és llona tancol.)

(A megérkezés utdani napokban, Thokély fekszik, Ilona iil az agyadndal.)

ILONA Edes lelkem, pihenjen csak. Sok volt az a bor a nagy 6romre. Itt
vagyok most magaval, én lelkem. S maradok is mindorokre. Mit szeretne? Tudom,
egy kis bort még. Meséljek még, hogy utaztam, s hogy t6ltdttem idém Bécsnek va-
rosaban? Nehéz volt eljonndom. Az igazat mondom, mint teljes életemben. Nehezen
dontottem. Latni akartam Ferencet, a csaszar engedélyére vartam az utolso pilla-
natig. Csak az indulas reggelén értettem meg, hogy nincs valasztasi lehetdéségem.
Mennem kell, szamlizétt vagyok.

1701, a hajon

Szamiizott vagyok. En, Zrinyi Ilona, Zrinyi Péter és Frangepan Katalin
gyermeke, Zrinyi Miklds, a szigetvari h6és dédunokaja, szamiizétt. Hontalan. ,,Ott-
honom” Torokorszag.

(Levelet ir.) ,Isten aldasa legyen rajtad, édes fiam, Ferenc! Meg kell valla-
nom, hogy eleitdl fogva dolgaimban nem az emberi, hanem az isteni gondviselés
¢és akarat volt a vezetdm. Mikor nem is sejthettem, Isten az 6 kiilonds kegyelmébol
megkonyoriilt rajtam. Férjem magahoz hiv engem. Isten meglagyitotta Ofelsége
szivét is, és most innen elbocsatvan, kelld kisérettel, Erdélyen keresztiil szabadon
utazhatom. Rettent6 nagy 1t all eléttem, de azért sietve sietek uramhoz. Kotelessé-
gem hozza ezt magaval.

Semmi sem esik nekem oly stlyosan, mint téled elszakadni, legkedvesebb
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vehessek. De a sors nagyon mostoha hozzam. Nem engedték meg. Sulyosan esik ez
nekem, de az isteni végzésnek teljesiilnie kell mindenben. Nem irtam neked, mert
nem volt szabad irnom.

Tudod jol, hogy hozzad mindig hii voltam, és gondom is volt rad és javaidra.
Nem mondom, uradalmaidra, mert mivel a haborua és a katonasdg majd mind pusz-
tava tette. Ami nalam erésebb volt, azt meg nem akadalyozhattam. Isten akarata
megtortént. Nemcsak a Rakocziak javai pusztultak el, de majdnem mindenkié. Ne
busulj azon, édes fiam, ha javaid idegen kézen vannak, s hogy pusztan allanak.
Ujra helyrehozhatod azokat. A hadak lerontottak varaidat, adja Isten, hogy te tjra
felépithesd azokat.

Te csak tanulj szorgalmasan, és azon légy, hogy a dics6ség koronajat elnyerd.
Nincs a vilagon szebb dolog, mint a becsiiletes név és a jo hir!!! Ez soha meg nem
hal, hanem 6rokké él. A foldi javak elveszhetnek — ez nem nagy baj —, de aki a
becsiiletét elvesztette, mindenét elvesztette.

Edes fiam, tebenned 1évén minden gyonyoriiségem, ne szerezz nékem ke-
sertiséget. A Boldogsagos Sziiz legyen édes anyatok és gondvisel6tok minden
bajotokban. O soha el nem hagy titeket. Becsiild az embereket, szivesen tarsalogj
az idegenekkel, igy véled is jol bannak és szeretni fognak. Aki masokat megbecsiil,
magamagat becsiili. A hatalmas Istent6l anyai aldasommal minden jot kivanok
neked. Barhova vet a sors, maradok mindeniitt és mindenkor a te forron szeretd
anyad.”

(Letérdel, imadkozik.)

Szentséges Madonnam, Szliz Maria, konyorgok, adj nekiink békét, s a te
fényes palastod takarja be védon elhagyott hazam minden tajékat. Add, hogy ez a
haza egyszer béke otthona legyen, és gyermekeinek, a magyaroknak sajat édes ott-
hona. Konydriilj meg népemen, kik atkos viszalyok aldozatai. A viszaly és egymas
elarulasa a kiils6 erdket teszi még erésebbé, ¢s magunkat még gyengébbekké. Add,
hogy ész és jo érzés vezérelje népiink, s biztos felismerés a jo és rossz dontések
kozott. Gyermekeimre, Madonnam, legyen gondod, vezesd Ferenc fiam csillagként
népe vezéréil.

Mi Atyank, aki a mennyekben vagy, szenteltessék meg a Te neved, j6jjon el
a Te orszagod, legyen meg a Te akaratod, amint a mennyben, Ggy a f61don is.

Istenem, bocsdsd meg uram vétkeit, az artatlanul meggyilkoltakat, akiknek
lelkei mar az 6rok fényben orvendeznek. Mentsék 6t fel. Enyhitsd teste kinjait,
talan enyhiilést talal zaklatott szive is ott a tenger fényénél s a viragok kozott, hol
remélek otthont munkalkodni neki.

Atyam, a mindennapi kenyeriinket add meg nekiink ma, és bocsasd meg vét-
keinket, miképpen mi is megbocsatunk az elleniink vétkezoknek, és ne vigy minket
kisértésbe, de szabadits meg a gonosztél. Amen.
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CsAK GYONGYI

Alomnaplo
(Részletek 2014-bél)

Gyanttlanul engedek be lakdsomba hires, ismerds embereket, nagy meg-
tiszteltetésnek veszem latogatasukat. A kedélyes iidvozlés utan betessékelem Oket
a nappaliba, ahol ebéd, majd kavézas kovetkezik. Nézem a harom vendéget, nagy
riadalmamra, egyikiik neve sem jut eszembe, csak névtoredékek, szotagok. Mikoz-
ben erdsen toprengek a neveken, a harom hiresség akcidoba kezd: sajat izlésiiknek
megfelelden kezdik atrendezni a lakast, kedvesen szolok, hogy nem kell dolgozniuk
semmit, nem ezért jottek ide, kiilonben is, én ugy szeretem a butoraimat, ahogy
vannak. Mintha csak a falnak beszélnék, ész nélkiil cipekednek, szanalnak, apro,
kedves targyaim koziil sokat a konyhai szemetesbe dobnak. Annyira felhaborito €s
bicskanyitogatd a tevékenységiik, hogy dithomben felébredek.

kokok

Egykori tanitvanyaim osztalytaldlkozot szerveznek az iskolaban, melyre
nagy szeretettel invitilnak. Oriilok a meghivasnak, Olivér unokdmat is elviszem
az eseményre, hatha talal baratot délutan a napkozisek kozott. Az iskolanak az 0j
ebédlo felé esd részén gyiilekeznek a volt didkok, neveldk, oriiliink egymasnak.
A szabadban asztalok, székek, tdmlas padok sorakoznak, az asztalon siitemények,
kiilonleges gyiimdlcsok vannak felhalmozva. Szeretnék adni Olivérnek a gylimol-
cs0kbol, am ahogy barmelyikhez hozzaérek, elporlad, vagy penészes, rohadt. Nem
adjuk fel, sétalunk tovabb, hatha akad a gyiimodlcsdk kozott ehetd is. Séta kdzben
veszem észre, hogy egykori vezetdtarsam is itt van, észrevehetett, mert elforditja a
fejét és bujna eldliik a f6ld ala. ..

skokok

Szallovendégeim érkeznek vidékrol, nagyon oriilok, hogy jokat beszélget-
hetiink este. A nappaliban agyazok, szép, z6ld mintas agynemii-garniturat huznék
fel, de kiilonos és rémisztd dolog torténik — a paplanhuzatot széthajtogatva sargas,
aprocska kukacok tiinnek fel a z6ld mintas huzaton, nem tudom, mitévo legyek,
honnan keriiltek el6 ilyen hirtelen az undorité férgek.

sksksk

Az froszovetség kirandulast szervezett, csodalkoztam, hogy Fels6iszkaz he-
lyett Tokajra szallitott benniinket a busz. K6z6s program helyett mindenki szabadon
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maszkalhatott a varosban, még az irotabor latogatasat is kihagytak a szervezok.
Elveszetten kerestem ismerds arcokat, végre meglattam Z.-t és a feleségét, bolin-
tottunk egymasnak koszonésképp. Mire a busz végébdl eldrejutottam, a hazaspar
eltliint el6lem, félelmetes volt ennyire maganyosan.

ks

Bemutat6 orara kérnek fel az iskolamban, nagy vivodasok utan elvallalom a
feladatot, hiszen tartottam mar néhanyat életemben, kollégaim biztatnak, segédkez-
nek, hordjak a vendég tanerdknek szant székeket a szomszédos tanterembdl. Eljon a
nagy nap, mar hajnalban felébredek, adrenalinszintem fokozatosan emelkedik, bar
az 6ra minden mozzanata kristalytisztan lelilepedett az agyamban. Az osztalyban
megrémiilok, nem az én tanitvanyaim fogadnak, hanem hangos nagyok, probalom
csendesiteni a tarsasagot a vendégek el6tt, de egyre hangosabbak, észre sem veszik,
hogy ott vagyok-vagyunk, a rettentd helyzetben nagyon szégyellem magam, tehe-
tetlenségemben felriadok.

ek

Valamelyik napkozis neveldmet helyettesitem kényszerbol, mert a délutani
munkakezdés el6tt fél 6raval telefonalt, hogy megbetegedett. Hidba futottam kdrbe
az alsosokat, hogy valakit beosszak helyettesiteni, péntek délutin mar senkinek
sincs inyére a munka, a fiatal nevelok még a naplot sem hozzak fel a tanariba, lehe-
tetlen 6ket munkara motivalni, elhtiznak haza, mint a vadlibak. Kénytelen-kelletlen
beallok a délutani miiszakba, tanulas el6tt elkisérem csoportomat a mosdoba — visz-
szaérve a tanterembe veszem észre, hogy a negyedikes Gabor, a csoport réme, és
egy elsos kisfit hianyzik, kérdezem a gyerekeket feldliik, azt mondjak, kinyitottak
a fekete racsos ajtot, és leszoktek a tornaterem alatti alagsorba. Megrémiilok, hiszen
én felelek minden gyerekért, a konyhas asszonyokat kérem meg, hogy vigyazzanak
a hazi feladataikkal bibel6dé gyerekekre, mig én a hianyzok keresésére indulok.
Az alagsorban sotét lagunarendszer tarul elém, homalyos és félelmetes, hasonlit Az
Operahaz fantomja c. filmben latottakhoz, kiabalok — csak a hangom visszhangzik,
hiaba varom hogy az als6 tagozat réme, G. €s az artatlan, gyenge elsOs fiu jelet
adjon...

ks

Nem tudom, Sasdon vagy Dombdvaron vagyok, egy rendelGintézet-szerti
épiiletben, azt mondjak, itt mindenkit alaposan megvizsgalnak valami kiilonleges
¢és fajdalommentes eljardssal, és mar a korai életszakaszban kisziirik a betegsége-
ket és megallapitjdk az azokra val6 hajlamot, ezért leginkabb a csecsemoket és a
kisgyerekeket vizsgaljak, ha a gépek még birjak, utana johetnek az anyak. Sokan
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eljonnek a telepiilésrol, sot a kornyékrdl is a kicsikkel. Az asszonyok beszédbe ele-
gyednek, oriilnek, hogy vidékre is jutott ilyen okos gép. En az unokatestvéremmel
¢és ikerunokaival jottem ide, szeretné megvizsgaltatni a lanyokat. Két fehér ruhas
apolond irdnyitja az embereket egy mr-vizsgalathoz hasonld gép elé, ezekbe kell
belefektetni egymas mogé a csecsemoket, majd betoljak dket egy sziik folyosoba,
¢és lezarjak az ajtokat. Azt mondjak, majd szdlnak, ha véget ér a miivelet. Az asz-
szonyok kdzben beszélgetnek, telik-mulik az id6, de az apolok nem keriilnek eld,
egy n6 az udvarrol rohan be a varoterembe, és kiabal, hogy ez egy krematorium.
Lehet, mert nem hoztak el6 a kicsiket, ordit egy fiatalasszony, ekdzben el6jon az
egyik apolond, sapkaja leesik, haja kibomlik, probal elmenekiilni a diihés tdmeg
el6l, mintha H. G. szinészn6 lenne...

skesksk

Végre szamitogépemhez iilhetek, néhany hét kihagyas utan. Rengeteg iize-
netem van, tobben ismerdsnek is jeloltek. Azt sem tudom, hova nyuljak, kattintsak,
nem beszélve a levelekr6l. EIObb a baratndm id6vonaldra 1épek be, hogy tizenjek
neki. Alig potydgok néhany betiit, anyésom Iép be a szobaba, hirtelen mozdulattal
kikapcsolja a szamitogépet €s azt mondja, most nem szoérakozni kell, hanem dol-
gozni, mivel sz€p napos id6 van, igyekezziink, assuk fel a kertet — tériil-fordul, és
a régi istallobol el6hozza az 4sokat, a kisebbet nyomja a kezembe... széhoz sem
jutok.

sksksk

Egykori udvarlom érkezik hozzam, nem sokat kertel, elém all szokatlan
hatarozottsaggal, és megkéri a kezem. Csodalkozom, és azt mondom, hogy nem,
mert kicsit megkésett a lanykéréssel, mar nem tolt el 6rommel, még elégedettséget
sem ¢érzek, sem ahhoz hasonlot, a régi szerelem meg kihtilt id6kozben, vagy erdsen
megkopott a hosszu évek alatt a hiaba varasban, vigaszul hozzateszem, ha csak két
évvel elobb jon hazassagi ajanlataval, amikor még miikodhetett volna az egész!
Gondold meg, mondja a vblegényjeldltem, még lehetne hét vagy kilenc jo éviink
egyiitt! Nem tudom, hogy miért pont ezekkel a szamokkal hozakodik el6.

sksksk

Nagyon vagydédom Vaszarra, a sziilofalumba, hogy testvéreim és a temetd
kozelében lehessek, ahol felmendim nyugszanak.

A faluban elég sok az elado hdz, mivel a fiatalok elpalyaznak, a munkahe-
lyiik kozelében szeretnének élni. Kinézem magamnak a Volcsanyi-hazat a mi ut-
cank masik oldalan, a domb legmagasabb pontjan, azzal, hogy innen minden fontos
falusi torténést €s nem utolsdsorban még a gyonyorii vaszari tajat is lathatom. Fel is
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kapaszkodom a meredek 1épcs6kon, hogy megallapodjak Jozsi bacsival, a kornyék
legjobb susztermesterével, aki gyakran varrta meg szanddlom gyorsan szakado
pantjait, késébb pedig megsarkalta torpe tlisarki cip6imet potom aron. Fujtatva
allok a kerités elott, lakat van a kapun, bosszankodom is feledékenységem miatt,
hiszen Jozsi bacsi régen elkoltozott Komlora a lanyahoz, nem sokkal késébb pedig
az €16k vilagabol is...

kokok

Az egyik irodalmi folydirattdl verseket kérnek télem a téli lapszamba, na-
gyon Oriilok, hiszen ritkan kapok ilyen megtiszteld kérést, azonnal hivom is tanit-
vanyomat, aki évek oOta gépeli lelkiismeretesen, nagy igyekezettel az irasaimat, am
hiaba telefonalok, senki sem veszi fel a telefont. Kettds félelem vesz erét rajta, fél-
tem M.-et, remélni szeretném, hogy nincs semmi baja, a masik nagy aggodalmam,
hogy nem késziil el idore a kiildésre szant anyag. Mulik az id6, kegyetlen gyorsa-
saggal peregnek a napok, sehol semmi és senki, panikrohamot kapok a fokozo6do
stressztdl, a szomszédom latja, mennyire ki vagyok borulva, azt mondja, tud egy
egyszerd, okos gépet, mikrofonon kell adni az utasitast, €s a hang hatasara robotsze-
riien gépeli a hallottakat, formazza is magatol, igaz, hogy borsos ara van, de oriilok
a hirnek, és eldre oriilok, hogy nem leszek kiszolgaltatott tobbé, barmennyibe keriil
is, megveszem....

ek

Egy pincerendszerben bujkalok tobbedmagammal, zavar, hogy tarsaim is-
meretlenek, senkivel sem valthatok szot. Késébb egy korhazban taldlom magam,
azt mondjak, fontos orvosi vizsgalatoknak nézek elébe, legeldszor a nogyodgya-
szatra visznek. A rendeldben egy rossz kinézetli, koszos és sz6ros kezili, bollérre
emlékeztetd férfi késziil kesztyli nélkiil megvizsgalni, borzadok, nem tudom, hogy
szokhetnék meg, el...
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Kicst SANDOR ANDRAS

A sakkfigurak neveirol

A tipikus sakkfiguranév katonai tisztséget jelolé szo, amely gyakran mas
tisztséggel parosul, ezt egésziti ki a ndi tisztséget jelold kiralynd, kirdlyné, az allatot
jelolo /6, majd az élettelent jeldlo bdstya, torony. A sakkbabok nevei tehat egy kive-
telével (ugyanazt jelolik: bdstya, torony) €161ényt jelold szok. Raadasul a sakkfigu-
rak nevei mind poliszémia (tobb jelentés felvételére valo hajlam) révén toltik be ezt
a funkciojukat, viszont specifikusan sakk-szakszo a sakk, a matt, a patt, a rosdlas.

A magyar terminoldgia fejlédését az alabbi tablazaton lehet szemléltetni:

A gyalog kiraly vezer bastya futd huszar

B paraszt kiralyn6 futar 16

C gyalog kiraly - bastya — lovas

D talpas kiraly hadnagy  torony nyilas lovas

E paraszt kiraly kiralyné torony nyargalécz ugro

F paraszt kiraly kiralyné torony futo, futar lovas

G paraszt, (kiraly) kiralyné torony futoncz 16

pion

H gyalogos  kiraly vezér bastya futar, futé  huszar

I gyalogos  kirdly vezer, bastya futo huszér
kiralyno (lovas)

A: a hivatalos elnevezések.

B: alternativ, ,,népi” elnevezések a XX. szazad masodik felébol.

C: Zrinyi Miklos elnevezései a Vitéz hadnagy cimii miibol (1650-53). ,,Még-
is mas hasonlatossagot mondok: hasonlo a vitézség a sakkjatékhoz: szemesnek kell
lenni az embernek és gondosnak, minden gyalogra, minden lovasra, minden bastya-
ra és minden egyéb fara minduntalan szorgalmatos gondot kell viselni. De mégsem
elég ez, valamint az maga fajara ember visel gondot, szintén ugy kell az ellenségére
és minden gyalognak s minden legalabbvalo fanak igyekezetit penetralni és altaljar-
ni kelletik, egyébirant bizonyara egy rossz gyalog a kiralynak sakkmatot fog adni,
azaz ugy megszoritja, hogy ki nem tud helyébd6l menni, hanem ott vész” (Zrinyi
Miklos dsszes miivei, 1-2., Bp., Szépirodalmi, 1958, 1: 565.; fa ’sakkfigura’).

D: XVIII. szazadi sakk-konyv: Sach, avagy Kirdlyos jatéknak szabott
rend-tartasi, Budan, Landerer F. L., 1758

E: , Sakjatéek”, in: Kozhasznu esmeretek tara a’ Conversations-Lexikon
szeréent Magyarorszagra alkalmaztatva, 10. kotet, Q—Snyders, Pest, Wigand Otto,
1834, 280-1.
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F: ,, Sakkjaték”, in: A Pallas Nagy Lexikona. Az dsszes ismeretek enciklopé-
digja 16 kotetben, 14., Pillera—Simor, Bp., Pallas, 1897, 804-5.

G: Tolnai Vilmos (,,4 sakk és a biliard magyar miiszavai”, Magyar Nyelvor,
32,1903, 7, 383—4.) altal kifogasolt miiszok.

H: Tolnai Vilmos (i. m. 1903) altal javasolt miiszok.

I Maroczy Géza: ,, Sakk-jaték”, in: Révai Nagy Lexikona. Az ismeretek en-
ciklopédidja, 16., Raine—Sodoma, Bp., Révai, 1924, 4934,

Sakkbeli jelentésével némelyik szo a fenti tablazatban k6zoltnél hamarabb
jelentkezik: paraszt (1818), lo (1851). A tiszt (1897) sz6 atfogo jelentéssel a gyalog
ellentéte. A leggyengébb, illetve legerdsebb figurat jelold szo, a gyalog, illetve a
vezér kiilonos tulajdonsaga, hogy erdteljes alternativ elnevezésiik van: paraszt, il-
letve kiralynd. A gyalog és a paraszt kozonségesen egyarant alavetett poziciot jelol,
mégpedig a lovashoz €s urhoz képest. A leger6sebb bab, a vezér alternativ neve a
kiralynd, s ennek analdgiaja tobb kartyajatékban az dasz—diszno viszony, egy szin
leger6sebb lapjanak jelolésére.

A magyar sakkbabnevek kiilonlegessége, hogy tulterhelik a CVCVC (C:
massalhangzo, V: maganhangz0) szoszerkezetet: gyalog, kirdly, vezér, huszar, futar.
A Tolnai Vilmos altal javasolt terminologidban egy belépd CVCVC szerkezetii sz6
(kiralynd helyett vezér) egy ugyanilyen strukturajunak a kivetését okozta (torony
helyett bdstya). Ez a Zrinyi Miklos 6ta uralkodé szoszerkezet Csokonai Vitéz Mi-
haly szamara is kedves volt. O Dorottya (1799) cimii elbeszél$ kolteménye egyik
sordhoz (,,Illyen menést tészen a springer a sakkban”, Masodik konyv, Estvélig)
a kovetkezo jegyzetet flizte, mar alternativ, népi elnevezést is emlitve: ,,Springer,
német szo, magyarul ugro, egyik tiszt a sakkjatékban. A kdzségnél a neve kutya:
nem jobb és csinosabb volna-é lovas vagy huszar, minthogy francidtl is chevali-
er?” (Osszes miivei, Bp., Franklin, 1942, 909.). Viszont nyilvanvaloan a talterhelt
szerkezetnek koszonhetd, hogy a sakkjatékot magas szinvonalon 1izok, s persze a
neveket is sokat emlegetok egyértelmiien a paraszt elnevezésnek kedveznek — leg-
alabbis egymas kozott — a gyalog rovasara, s e korokben huszar helyett valamelyest
a [0 is szokasos. A fenti tablazatban alternativ elnevezésként felvett négy terminus
koziil harom CVCVC szerkezetli szot helyettesit, a futar maga CVCVC struktaraja.

Mig a magyarban a CVCVC struktiira jellemzi a jellegzetes sakkbabnevet,
az oroszban e terminusok egy id6ben eldszeretettel voltak egy szotagosak: ferz’
vezér’, szlon *futd’, kon’ "huszar’, sot a ‘kirdly’ a XIX. szazadban még car’ volt,
keésobb lett korol’. Hasonld egyszotagossagra valo tendencia jellemzi az arab ter-
minologiat: sah ’kiraly’, rukh *bastya’, fil *futd’ (< ’elefant’), firz *vezér’; azonban
az emlitettek koziil kettdnek éppen két szotagos, CVCVC strukturaju rivalisa van:
malek *kirdly’, vazir *vezér’. (Az arab nevek kozil kiilon érdekesség, véletlen egy-
beesés a huszdan "huszar’ <’10’.)
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A legjobb vendégloneveinkrol

,»A jo vendéglo- €s hagyomanyos patikanév jelzOs szodsszetétel, amely azon-
ban egy-egy konkrét cégérre vezethetd vissza. A cégér a vendéglatoipari tevékeny-
ség mivészi kiviteli jelvénye, amelyet a mesteremberek hdzuk vagy miihelyiik
utcai homlokzatara helyeztek vagy a bejarat folé rudra akasztottak. E kozépkori
cches vilagban kialakult megjeldlés utalhat a mesterségre (péknél perec, kadarnal
vagy csaplarosnal hordo, szabonal ollo, lakatosnal kulcs stb.), de lehet masféle is,
példaul zooldgiai (oroszlanok, lovak, bikak, griffek, sasok stb.) vagy mitologiai
eredetli. A budai sz6lotermeld gazdak venyigecsomoval jelezték a borkimérést.
A reformkorban csaknem valamennyi pesti cukrasznak a mitologiabol vett boltci-
mere volt. A mitologiai alakok koziil a XIX. szazadi budai Friedl Ferenc Ede Flora,
a pesti Fischer Péter Hébé alakjat valasztotta cégérnek. A cégér késziilhetett fémbdl,
fabol, kébol, keramiabol, szobor vagy dombormi formajaban.

A XX. sz4zadra azonban a cégérek gazdag tenyészetét elsdésorban a vendég-
lonevek orizték meg. Ezekbdl ma az tiinik eld, hogy a vendéglo- és patikanevek
gyakori sajatossaga a labilis, homalyos, szinnévszert jelz6bol és az erdteljes allat-
névbdal allo dsszetétel.

Magyarorszagon a leggyakoribb fogadoscégér, s innen a legjobb vendéglo-
név valosziniileg a Fehér Lo volt. A legismertebb, pesti Fehér L6 Fogado (VIII. Ra-
koczi ut 15.) a XIX. szazad elején hires tanchely, Pet6fi is megszallt itt. Viragkorat
az 1860-1910-es években élte, az 1920-as években sziint meg, ekkor mar Hunnia
néven. Kolozsvar legrégebbrol ismert, Monostor utcai fogadoja is a Fejér Lo volt.
A debreceni Fehér Lo Hajdu varmegye megalakulasatol (1877) 1911-ig atalakitva
a megye székhazaként mikodott, 1912-ben épiilt fel a helyén az Gj megyeszékhaz.
A gy6ri Fehér Lo (Kossuth Lajos utca 30.) beszalléo vendéglé volt.

Ugyancsak nem volt kivételes a Sziirke Lo elnevezés sem, amely Arabs
Sziirke valtozatban jeldlte a Krudy Gyula éltal is megordkitett ferencvarosi kocsmat
(IX. Ul16i ut 81.).

Krady egyébként az Arany kezdetli vendéglo- és kocsmanevek kitalalasaban
jeleskedett. Igy tle szarmazik az altala megdrokitett, am bajosan azonosithato
Aranybéka, Aranydiszno, Aranygolyo, Aranykakas, Aranylab, Aranylud, Arany-
medve, Aranypalack. Az altala is megorokitett, egykor 1étezett budapesti vendéglok
koziil nevezetes a tabani Arany Kacsa €s a belvarosi Arany Sas. Az Arany Kacsa
(II. Kacsa utca 18.) az 1600-as évek vége felé épiilt, elobb fogadd, majd s6rdz6
volt. 1950-ben szint meg, majd 18 évre rd az épiiletet is lebontottak. Az Arany
Sas Szallot (V. Semmelweis utca 3.) 1780-ban alapitottak, a XIX. szazad kdzepén
,magyar sziget a német Pesten”, irok, mlivészek, politikusok (példaul a ,,Sasok”)
talalkozohelye. 1893-ban bontottak le, helyére az Orszadgos Kaszind épiilt (1896),
a késdébbi a Szovjet Kultira Haza, utébb a Magyarok Héza.

Az Arany Oroszléan, az Arany Pava és megint az Arany Sas Szeged neves vendég-
latohelyei voltak a XIX. szazadban, leghiresebbnek azonban a kdzponti utca névadoja,
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a Fekete Sas bizonyult. A debreceni Arany Bika Szallo (Grand Hotel Aranybika, Piac
utca 11-15.) hazank egyik legnagyobb multi szallodaja, a Nagytemplom szomszéd-
sagaban. A varos 1690-ben vasarolta meg a Bika csalad dsi hazat, hogy ott fogadot
létesitsen, s tObbszor atépitették. A jelenlegi szecesszios épiilet, Hajos Alfréd — 0szo
olimpiai bajnok és épitész — tervei szerint vald felépitése utan, ma is a varos egyik jel-
képe. Az 1970-es évek végén 11j szarnnyal boviilt, 1997-ben felujitottak. Az Arany Borz
(V. Nyary Pal utca 9.) a XVIIL. szazad végétol miikodott, az egyik legrégibb kavéhaz
(egyben vendéglo, fogado, kocsma) volt Pesten. Régen lebontottak. Az ugyancsak pesti
Arany Okor Vendégld (V. Varoshaz utca 3-5.) irodalmi, politikai vendéglatohely volt,
amely mar a X VIII. szazadban miik6dott, az emeleten az 1860-as évekig, a foldszinten
1945-ig. Az Aranyhordo6 étterem, s6r6z0 ¢és pinceborozo (Bp., I. Tarnok utca 16.) XIV.
szazadi elemeket is tartalmazo, tobbszor atépitett hazban lizemel. Aranyszarvas a neve
annak a XVIIL. szazad eleje ota ismert vendéglonek (Bp., I. Szarvas tér 1.), amely neves
vadvendéglo, s az 1930-as évek elején lebontott egykori Taban megmaradt miiemléke.

BIirRO JOZSEF

AMUGY DE UGYHOGY
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E. BARTFAI LASZLO

Csendmatrix

A messze vilag zaja mig ideszall,
Elhallgat a csend urodalmainal.
Vorosmarty Mihaly: Toldi (1829)

A kettés honfoglalas elmélete a nyelvészetben is alkalmazhato. Egyes idegen
(féként nemzetkdzi) szavak meg-megujuld hullimokban hatoltak be nyelviinkbe.
Mas alakot Oltottek, mint az imdgo ~ imdzs ~ imidzs, vagy ugyanabban az alakban
tiintek fel ismét, mint a monitor. A jelenségnek tobb magyarazata lehet. A korabban
meghonosodott alak 6divativa valt, vagy szigortian kotott jelentése miatt bizonyult
alkalmatlannak az 0j dolog, jelenség megnevezésére. Egyre gyakrabban esik meg
az is, hogy a nyelvhasznaloknak nincs tudomasuk a korabban mar meghonosodott
alakrol. Nem ritka az sem, hogy a szdokincsben egyszerre vannak jelen az egy-
massal rokon jovevények. A mdtrix és a matrica is ilyen, mindkettd az ’anyadl’
jelentésti latin matrix széra vezethetd vissza, ezért kozos elemiik a tartalmazas és
az atorokités. A matrica sz6 a francia matrice kdzvetitésével a XIX. szazad kozepén
jelent meg a magyarban. A sokszorosito iparagak elterjedésével a nyomdaszatban
’anyaduc, anyaminta, betlianya, betiiminta’, a szobraszatban ’6ntdminta’ jelentéssel
hasznaljak mind a mai napig. A bemélyitett formak a néi, a kiemelkedd idomok a
férfi principiumnak felelnek meg. A matrica ikerszava a patrica (Capaminta, betli-
bélyeg’).! A hagyomanyos hanglemezek gyartasanal az elészor elkésziilé matricat
nevezik apalemeznek, errél késziil az anyalemez, amelybdl a példanyszam fiiggvé-
nyében tobb masolatot, igynevezett fiimatricat készitenek, és ezeket erdsitik fel a
présgépekre. A XX. szazad bekdszontével tint fel a matrica sz6 ’levonokép, leht-
z0s kép’ értelemben. Kaffka Margit Levelek a zardabol (1905) cimii elbeszélésében
Lillike titokban ajandékot kért az édesanyjatol: ,,Es olyan levondkép is jo lesz, amit
ugy hinak, hogy: matric.””

A hasznalatbol kikopott mdtra kdznevet az 1577 koriili esztend6ktol adatol-
tak “anyaméh; méhlepény, magzatburok’ jelentéssel is. Az orvosi nyelvben a matrix
sejtkozi allomanyt vagy zsirszovetet, eret, ideget magaban foglalé kornyezé allo-
manyt is jelent. A litoloégiaban a kdzetek vazat ado, tobbnyire egynemi anyagokat

L' Vé. Kicsi Sandor Andras, Magyar kényvlexikon, Kiss Jozsef Konyvkiado, Budapest,
2006, 220. és 251. — A gyari munkasok és a mesteremberek szohasznalatdban parhu-
zamos jelenség a német mintara alakult (csavar)anya vagy anyacsavar, illetve (apa)
csavar.

2 Kaftka Margit, Levelek a zardabdl (1905), in: Kaffka Margit, Csendes vdlsdgok. Elbe-
szelések, 0sszegyljtotte, szerkesztette és az utdszot irta Kozocsa Sandor, Szépirodalmi
Konyvkiadd, Budapest, 1969. 40.
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nevezik igy, amelyek a magma gyors lehilésekor szilardultak kristalyos vagy
iiveges allaguva, és korabban képz0dott asvany- és kozetszemcséket, ritkabban no-
vényi vagy allati zarvanyokat tartalmaznak. A torténészek a XIX. szazad derekatdl
kutatjak rendszeresen a magyar didkok késé kozépkori és ujkori egyetemjarasat.
Legbecsesebb forrasaik a vizsgalt alma mater (Bazel, Bécs, Jéna, Leiden, Tiibingen,
Utrecht, Wittenberg stb.) matrikuldi. A matricula vagy matricola a latin sz6 kicsi-
nyitd képzds szarmazéka. A peregrinusnak is nevezett vandordiakok beiratkozaskor
irtak be a neviiket (esetleg még orszaguk nevét) ebbe az anyakdnyvbe. A matri-
kula 1786-t6l tiinik fel *a plébanian vezetett jegyzék, anyakonyv’ értelemben.’ Az
»eloknek és holtaknak lajstromd”-val a matrix ’tablazat’ jelentése mutat szoros
rokonsagot. A matematikdban a sorokba, illetve oszlopokba rendezett mennyisé-
gek téglalap alaku tablazatat illetik ezzel a szoval. Werner Heisenberg tigy vélte,
hogy a Bohr-féle atommodell tulsdgosan is szemléletes, amit nem tdmasztanak ala
kisérleti eredmények. 1925-ben a hidrogénatom megmérhetd adatait kétdimenzids,
négyzetes tablazatokba rendezte, és kiszamitotta a frekvencia-, a hely- és az im-
pulzusmatrix értékeit. E kvadratikus (nxn-es) matrixokkal végzett miiveletek soran
sziiletett meg a kvantummechanika.* A logikaban nem honosodott meg a kifejezés.
Willard van Orman Quine az x-et tartalmazd, kvantor nélkiili mondatokat nevezte
matrixnak, de 1950-ben mar 6 is atvette Rudolf Carnap szohasznalatat: nyilt vagy
nyitott mondat (open sentence).’

Tobb technikai megoldas is a hasonldsag, a tablazatszerli elrendezés miatt
kapta a nevét. A matrixnyomtato fejrészének a papir elott kifeszitett festékszalagra
it6 apro tiit €s az Audi A8 személygépkocsi LED Matrixnak nevezett fényszoroi-
nak diodait is egymas alatti és feletti sorokban rendezték el a fejlesztok. Az utdobbi
berendezés. Kezdetben az egyik késziilék valamelyik kimenetét egy masik eszkoz
valamelyik bemenetével kapcsoltak 6ssze, egy harmadikét pedig egy negyedikével,
¢s igy tovabb. Kiilon-kiilon vezetékekkel, egyesével alakitottak ki az éppen sziiksé-
ges kapcsolati halot, és az adott dsszekottetést csak ugy tudtak megvaltoztatni, ha
szétbontottak, majd ujra kiépitettek mindent. A matrixnak nevezett berendezésnek
szamtalan bemenete és kimenete van, de szamitogéppel pillanatok alatt 6sszekap-
csolhatok. A késziilék el6lapjan az egyik gombot megnyomva ilyen funkcionalitasu
stadiot kapunk, egy masikat megnyomva pedig olyat, akar a vildg masik végérol.
Alighanem az addsvezérlo labirintusa, a korszeri tévéstudio virtualis valosaga szol-
galt mintdul Larry és Andy Wachowski The Matrix (1999) cimi filmjéhez, melyben

3 Benk6 Lorand (f8szerk.), 4 magyar nyelv torténeti-etimoldgiai szétdara (1970), 2. Aka-
démiai Kiad6, Budapest, 1974, 862. és 863.

4 V6. Werner Heisenberg, A rész és az egész. Beszélgetések az atomfizikdardl (1969), Gon-
dolat Kiado, Budapest, 1975 (5) 87.

5 V6. Willard van Orman Quine, 4 logika modszerei (1950), forditotta Urban Janos, jegy-
zetekkel és feladatmegoldasokkal ellatta Ruzsa Imre, Akadémiai Kiado, Budapest, 1968
(IL. 17. §), 122. 66. .
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a tavol-keleti harcmiivészetet idéz6 lassitott felvételeket a 1étért folytatott harc
elcsépelt kozhelyeivel és nagy gondolkodok emésztetlen bolcsességeivel elegyitet-
ték. A matrix ujabban — mintegy a brancs, brancsbéli *szakmabeli, céhbeli’ helyébe
lépve — valahova tartozast is jelent. Litkey Farkas vitorldzo, a balatoni Kékszalag
tizenegyszeres gyOztese nemrégiben a kovetkezoket nyilatkozta: ,,Nagyon erds
tradicidink vannak (...), van kihez fordulni tehat a fiatalabb nemzedéknek. Ez egy
matrix, ha lemész a kikotObe, biztos tudsz valakit6l kérdezni.””

Madame de Pompadour és XV. Lajos haziorvosa, Frangois Quesnay mar el-
mult hatvanéves, amikor megjelentette a Tubleau Economique-ot (1759). Gazdasagi
tablazataban a termékek és a jovedelem igy aramlanak a harom tarsadalmi osztaly
(foldtulajdonosok; folmiivesek; iparosok, kereskedok, bankarok) kozott, mint a vér
az emberi szervezetben. Az altalanos egyensuly fogalmi megragadasanak elméleti
értékét azonban csorbitja a nehezen attekinthetd kifejtés. Kétszaz év multan, 1955-
ben, az 0j-zélandi sziiletésti William Phillips input—output tablazatba foglalva tette
szemléletessé Quesnay fiziokrata elméletét, mely szerint a gazdagsag egyediili
forrasa a fold, igy egyediil a foldmiivesek munkaja tekinthetd produktivnak. A gaz-
dasag szerkezetét ¢élesen kirajzold input—output elemzést Wassily Leontief orosz
szarmazasu amerikai kdzgazdasz dolgozta ki a mult szdzad harmincas éveinek
végén. Egy nemzetgazdasag termelése négyzetes matrix segitségével mutathatd be.
A tablazatban minden egyes agazat kétszer szerepel: sora is, oszlopa is van. A so-
rok a kibocsatast (termelést), az oszlopok a felhasznalast (fogyasztast) mutatjak.
A foatloba (diagondlis) azok a mezdk tartoznak, amelyeknek sor- és oszlopindexe
megegyezik. Az onfogyasztas tartozik ide, példaul az, hogy a mezdégazdasdgban
megtermelt terményekbdl mennyi marad a mezdgazdasagban.

A jatékelmélet megalkotdi a kozismert kartya- és tablas jatékok rajongoinak
stratégiai mellett a szabadpiac egymastol fiiggetlen versenytarsainak merdben
célracionalis cselekvését vették alapul. Neumann Janos 1928-ban megjelent ta-
nulmanyaban a kétszemélyes, zér6d Osszegll jatékokra bizonyitotta a minimax-té-
telt.” A cselekvok érdekei szoges ellentétben allnak egymassal: az elsé jatékos
maximalizalni szeretné a nyereségét, amelyet a masodik jatékos minimalizalni
akar; a masodik jatékos is maximalizalni szeretné a nyereségét, amelyet viszont
az elso jatékos akar minimalizalni. Neumann bizonyitotta eldszor a két megkoze-
lités egyenértékiiségét: az elsd jatékos varhatd nyereségének maximuma egyenld
a masodik jatékos varhatd veszteségének minimumaval. Az egyes jatéktipusokat
rendszerint matrixokkal jelenitik meg. A kimenetmatrix a cselekvési lehetdségeket,
a lehetséges kimeneteket mutatja be 4 és B jatékos szemszogébdl, a preferencia-
matrix pedig azt mutatja meg, hogy 4 és B hogyan rangsorolja dontései lehetséges

¢ Litkey Farkas, Mi a gyenge szél hiéndi vagyunk, Fehér Janos interjuja, Index, 2014.
junius 4.

V6. J. v. Neumann, Zur Theorie der Gesellschafisspiele, Mathematische Annalen, Vol.
100., 1928, 295-320.
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kovetkezményeit.® A matrixok olykor az empirikus szocioldgiaban is hasznos elem-
zési eszkoznek bizonyulnak. Havasi Eva azt vizsgélta, milyen tarsadalmi tényezok
jatszanak szerepet a hazasfelek parvalasztdsaban. Ha a férfi és a nd tarsadalmi
tagozodasban elfoglalt helyét 6sszekapcsold hazassagkotések matrixaban kizarolag
a foatloban szerepelnek gyakorisdgi adatok, akkor az adott tarsadalom o6rokletes
szliletési, hazassagi és foglalkozasi csoportokra, kasztokra tagolodik. Minél tobb
¢s minél magasabb szam jelenik meg a diagonalison kiviili mezékben, azaz minél
egyenletesebb az adatok megoszlasa, a hazassagkotéseket tekintve annal nyitottabb
a vizsgalt tarsadalom.’

A nyelvészek is hasznalnak matrixokat. Kalman Laszl6 és Kicsi Sandor
Andras a tulajdonnevek disztribucids elemzését végezte el. Matrixaik oldalrovata-
iban lexémak, fejrovataiban toldalékok, illetve szerkezetek szerepelnek. A tablazat
torzsrészébe irott + és — jelek kdzvetve vagy kozvetleniil az egyes lexémak visel-
kedését irjak le.!® Karoly Sandor matrixa a hangalakok és a jelentések kapcsolatait
tartalmazza. A magikus négyszoggel, a SATOR-formulaval' ellentétben, a lexi-
kologiai jelentés egyes tipusait bemutatd tdblazat torzsrészében nem titkos tudast
sejtetd szavak, hanem szabatosan definialt fogalmak neve talalhatd. A poliszémia
meghatarozasat gy kapjuk meg, hogy 6sszeolvassuk a tablazat megfelel6 oldal- és
fejrovatanak szovegét: ugyanaz a hangalak, hasonlé jelentés.'* Ullmann Istvan
1951-ben a szinesztézia jelenségét abrazolta matrix alakban. A nemzetgazdasag
agazatkozi joszagaramlasara emlékeztetd tdblazataiban a kiilonb6zo érzéki terii-
letek egymas kozti ,,adasvételét” jelenitette meg John Keats és Théophile Gautier
verseiben.”* Szemléltetésiil alljon itt néhany magyar példa. Dsida Jend versében a
latas a képado, a hallas a képfogadd — ,, Szinek zengése! / Fények zugasa!” (Temp-

8 V0. példaul syi: Cselekvéselmélet diohéjban. Jaték, elmélet, modszer, tan — Weber: tijra-

toltve, Baccalaureus Scientiee Tankonyvek, Typotex Kiado, 2008 (IL. 5.1) 151.

Havasi Eva részletesen targyalta ezt a kérdéskort 4 hdzassdgi parvalasztas tarsadalmi

motivacioi cimi diplomamunkajaban (Marx Karoly Koézgazdasagtudomanyi Egyetem,

Budapest, 1977).

V6. Kalman Laszlo—Kicsi Sandor Andras, Ujra a tulajdonnevekrél, Nyelvtudomanyi

Kozlemények, 108., Budapest, 2012 (3) 384. skk.

V6. Vany6 Laszlo, Az okeresztény miivészet szimbolumai, Szent Istvan Tarsulat, Buda-

pest, 1988 (5. 10) 154. skk.

Karoly Sandor, Altaldnos és magyar jelentéstan, Akadémiai Kiadd, Budapest, 1970,

232.

13 Vo. Stephen Ullmann, The Principles of Semantics (1951), Glasgow University Publi-
cations LXXXIV. Basil Blackwell—Jackson, Son & Co., Oxford—Glasgow, 1957 (V. 2)
281. — A mddszernek szamos kdvetdje akadt, mint példaul a neves keletnémet lexikolo-
gus, Thea Schippan — Einfiihrung in die Semasiologie (1972), VEB Bibliographisches
Institut, Leipzig, 1975. (8.4.2.1.) 180—181. —, az erdélyi P. Dombi Erzsébet — Ot érzék
ezer muzsikdaja. A szinesztézia a Nyugat lirdjaban, Kriterion Konyvkiad6, Bukarest,
1974 (IV. 2.3.1) 74. skk. — vagy az almeriai egyetem professzora, Carmen Maria Bre-
tones Callejas, Synaesthetic Metaphors in English, International Computers Science
Institute Technical Reports, Berkeley (California), 2001 (V) 12.
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lomablak, 1938) —, mig Szabd Loérinc kolteményében a hallas a képado, a latas a
képfogado: ,, bolond / hangokkal tarka a délelott” (Szerelmes junius, 1925). A mat-
rixba a szinesztézia valamennyi esete besorolhatd, még a ,,békanyalszag hang”'
is. A f6atlo azonban {ires, mert az azonos sor- és oszlopindexii mezokbe csupa
olyan szokép tartozna, amelynek elemei ugyanarrol az érzéki teriiletrdl szarmaznak.
A, latva lassanak” (Ady Endre: Sem utodja, sem boldog dse..., 1909) figura ety-
mologica vagy a ,,vak fény” (Babits Mihaly: Bucsu a nyarilaktol, 1936) oximoron
nem illeszthetd ide.

A csend sz0 poliszém. A magyar nyelv értelmezé szotaraban a csend szocik-
ket feliitve a kovetkezoket talaljuk: ,,1. Az az allapot, amelyben semmiféle hang
nem hallatszik. 2. Valakinek, valaminek nesztelen, mozdulatlan allapota. 3. (atv)
Haboritatlan, nyugodt allapot; békesség, nyugalom.”® A Nyugat 1935. februari
szamaban a fiatal Radnoti Miklosnak harom verse jelent meg. Az Oktober délutan
(1934) azoknak a szétlan perceknek a kronikaja, amelyeket a szerelmesek egy
tolgyfa alatt toltottek. S mig ,, hullo makk makkot kerget”, a kolt6 kedvese almat
Orzi, amikor pedig Fanni almos szemmel felébred, igy tudosit:

békit a lombbal, vegigsimit a szamon
S ujjat ott tartja harom harapos fogamon még,

hogy ne beszéljek. Igy késziil az iij csend
és a csendbdl odafent sziszegve esd

Nem konnyi elhatarolni egymastol a csendatmeneteket. Békés 6szi délutan,
darazsak donganak. Csend van. A kolt6 is csendben van, nem csap zajt. Aztan az
4lombdl ocsudd Fanni szavak nélkiil — testi érintéssel — inti csendre a poétat. A szi-
szeg6 esOt is csend el6zi meg, s mindezt haboritatlan békesség foglalja keretbe.
A kiilonféle csendek at- meg athatjak egymast, mégis kirajzolédnak az atmenetek:
bizonyosfajta csendet egy masikfajta csend valt fel. A néma események torténeti
leirasa is valtozasokrol szamol be, csak ami itt torténik, az éppen ,, a csond valtisa
csondre” (Szécsi Margit: A4 liliomos bolygo. 1974).

A csendmatrix megszerkesztésekor, némi egyszerisitéssel, a csend harom
jelentését — Cs1 = zajtalansag, Cs2 = nesztelenség, Cs3 = nyugalom — vettem
alapul. Azt abrazoltam, melyik tipusra melyik kovetkezhet. Mivel véges szamu
tipusrol van szo, az is megmondhato, hany eset lehetséges. A csendmatrix azt mu-
tatja meg, hogy a csend harom tipusa hanyféleképpen maradhat valtozatlan, illetve
hanyféleképpen lehet a valtozas kiindulo- vagy végpontja. A tablazat torzsrészének

14 Csath Géza, 4 béka (1908), in: Csath Géza, Mesék, amelyek rosszul végzédnek. Ossze-
gyiijtétt novellak, szerkesztette és sajtd ala rendezte Szajbély Mihaly, Magveté Konyv-
kiado, Budapest, 1994, 47.

Barczi Géza—Orszagh Laszlo (fészerk.), A magyar nyelv értelmezé szotara (1959),
I., Akadémiai Kiado6, Budapest, 1978, 862.
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mez6i — nagy koltéink szoképeivel élve — ,,a csend urodalmai” (Vorésmarty Mi-
haly: Toldi, 1829), mig 6sszességiik a ,, néma tartomdany” (Arany Janos: 4 walesi
bardok, 1856).

Csendtipus Csl Cs2 Cs3

Csl I'Csl =Csl 2Cs2 — Csl 3Cs3 — Csl
Cs2 4 Csl — Cs2 5Cs2=Cs2 6 Cs3 — Cs2
Cs3 7Csl — Cs3 $Cs2 — Cs3 ?Cs3=Cs3

Az egyes sorok azt mutatjak, hogy az adott csendtipus egy példanya vagy
valtozatlan marad, vagy egy masik csendtipus egy példanyanak helyébe lép, az
oszlopok pedig azt, hogy az adott csendtipus egy példanya vagy valtozatlan marad,
vagy egy masik csendtipus egy példanya 1ép a helyébe. Az egyenléségjel (=) azt
fejezi ki, hogy az adott csendtipus egy példanya valtozatlan marad, a nyil (—) pe-
dig azt, hogy az adott csendtipus egy példanyat egy masik csendtipus egy példanya
koveti. A valtozatlansdg mez6i a matrix foatlojaban — a balrél jobbra, lefelé tartd
atlo mentén — talalhatok. Az egyes mezok tartalmanak bemutatasara valasztott idé-
zetek kozott éppuigy talalhatod természeti vagy lelkiallapotrdl szolo beszamolo, mint
egy cselekvés vagy torténés leirasa. Mivel a tablazat torzsrésze kilenc mez6bdl all,
a valtozasnak 6 (dolttel szedve), a valtozatlansagnak pedig 3 (alloval szedve) esete
van. Az egyes mezOk bal fels6 sarkdban talalhaté szamok az azonositast segitik.
A diagonalissal kezdve veszem sorra az egyes mezoket.

A valtozatlansag mezoi

1. ,,Csend vala, felleg alol szallt fel az éjjeli hold” (Kolcsey Ferenc: Huszt,
1831).

5. ,,4 vadasz il hosszu méla lesben” (Vorosmarty Mihaly: Szép llonka, 1.,
1833).

9. ,,4 ligetek csendét patakok csorgési viditak” (Vorosmarty Mihaly: A rom,
1829-1830).

A valtozas mezdi
amikor az eredmény

Csl (zajtalansag)

2. ,,Halkan fesziil a néma pillanat, / s nézd: szall a ho. Az elsé. Csendre vart”
(Aprily Lajos: Csend, 1., 1957).

3., Mar junius van, halkul nemsokdra, / s jon mar a nap, amikor csendbe
hal. / Miért gondolsz a hallgaté maddrra? / Elvezd, amig csattog a drdga dal”
(Aprily Lajos: Fiilemileszo, 1965).
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Cs2 (nesztelenség)

4. ,,Csend van. Egy kicsit ne mozdulj. / Figyeld, ahogy a délutan / a masik
oldalara fordul” (Mora Zoltan: Délutan, 2003).

6., békit a lombbal, végigsimit a szamon / s ujjat ott tartia harom harapos
fogamon még, / hogy ne beszéljek” (Radnoti Miklos: Oktober délutan, 1934).

Cs3 (nyugalom)

7., atveszi egy tiicsok csendes birodalmat” (Arany Janos: Csaladi kér, 1851).

8. ,,mikor atkarolt, kérte, orizzem pihenését. / De nap kacsintgat at fodran
a lombnak, / vad darazsak dudolnak koriil haraggal. / Es a lomb makkal felel és
feleselget” (Radnoti Miklos: Oktober délutan, 1934).

Bejartuk a ,, csend urodalmai”’-t. Ha egy nagyobb szovegkorpuszon végzett
vizsgélat eredményeképpen az egyes mezdkben a gyakorisag is szerepelne, akkor
rangsorolhatok lennének a ,,néma tartomdny”’-ban érvényesiilo torténeti szabaly-
szeriségek. A novekvo vagy csokkend szamértékek szerinti rendezés azt mutatna
meg, milyen rendszerességgel szoktak igy és igy torténni a dolgok, illetve — bizo-
nyos megszoritasokkal — azt, mekkora egy jovobeli csendesemény bekovetkeztének
valosziniisége. Am igy is kirajzolodnak a hangtalan és szétlan torténetek lehetsé-
ges, bar sokszor alig észrevehetd fordulopontjai. A csendmatrix az Osszes nyelv
nélkiili forgatokonyv vazlatat tartalmazza.
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KOPPANY ZSOLT

Kora esti melodiak

Sziics Lajos 5. szerzoi estje 2016. majus 11-én, 18 orakor,
a Fasang Arpad Zenei Alapfoku Miivészeti Iskola Ferencsik Termében

Csepelt megyei jogl varossa duzzasztottak, majd 1950-ben igy lett Budapest
XXI. kertilete. A Rakosi-rendszer szemében a kapitalista kizsakmanyol6 bardo Weiss
Manfréd elsé dolga mégis az volt, hogy korhazat épittessen, majd tisztviselGtelepet.
Ezek a hazak ma is allnak, a klinkertéglas ornamentika eléggé latvanyos, utcacska-
ikkal varossa valtak a varosban.

A Posztogyar u. 2. szdmu villa kiilondsen szépen karbantartott épiilet, ide
sz6lt a meghivo, meglepden sok érdeklédé az udvaron, van még idd, bar odabent
lazas késziilédés finom larmaja arad a nyitott ablakokon kifelé. Aztan minden el-
csondesedik, a néz6tér megtelt, a zenetanar Dr. Sziics Lajos pillanatok alatt leveti
magarol doktor- és tanarsagat, zeneszerzo lesz, aki olykor maga is kisér zongoran;
gyermeki tisztasagu der(ije belengi a visszafojtott csondet, 6 maga az est konferan-
sziéja, elhangzik minden mii genezise, s természetesen a mivésztanarok mint gi-
tarosok, énekesek, fuvolasok megjegyzésre nagyon méltod nevei is megemlitddnek.

Az elsoként f6lhangzod mii az A-dur szvit. A barokk kort idézi meg, de nem
idézojelek kozé zarva. Egyfajta féhajtas e hatalmas zenei és képzémuvészeti kor-
szak el6tt. Harom gitar szo6l lagyan és megemelt pompaval, ami a barokk legsaja-
tabbja. Vagyis semmi, ami klasszicizal, és semmi, ami naturalizalna. A pompa per-
sze itt, a hdrom gitdron nem sulyosan tomény, hanem finoman, kozelit6leg formalja
egyedi harmoniavilagat mai zenei paradigmankhoz.

A masodik darab négy gitaron szélal meg, az el6z6 miib6l mar megismert
Kozma Istvan, Pall Zoltan és Timar Levente mellé Nagy Andrea iil gitarjaval. Cip-
rusi dallamok a mii cime. A szigetorszag kettészakadt, északon torok megszallas,
kettévagva a fovarost, Nicosiat is. A négy gitaron folhangzé mii barmelyik szigeten
megszolalhatna, mely az Egei-tengerbél kikandikal, mert a mediterraneum szall itt
a teremben, s ugy gordg, ahogy az volt Domenikosz Theotokopoulosz is, aki a kora
barokk legnagyobb spanyol mesterévé nott az 6don Toleddban, s lett az egyetemes
mivészettorténet egyik legnagyobb festdje: El Greco. A hallgato gy érzi, hogy ha
Cipruson napra nap ilyen gitarfutamok simogatnak az 6rokos napfényben flird6 szi-
getet, akkor mindenféle targyalas és idShuzas nélkiil Eszak tjra egyesiilne Déllel,
gorogok és torokok pedig egy asztalhoz iilnének, és ciprusi dallamokat rendelnének
a zenészektol.

Ave Maria! Ez a mii, mint a nagy el6doké, a Sziizanyahoz kozelit. Hogy
aztan kihez all kozelebb, nehéz eldonteni. A tiszta szakralitds Schuberté; Gounod
Ave Maridja a Szentlélek altal koztiink él6 Sziiz Maria felé iranyul. Sziics Lajos
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kompozicidja valahol a kettd kozott fesziil, de a XX. szdzadi neoromantikébol
szokott szarba. Valahogy tigy, ahogy Szergej Vasziljevics Rahmanyinov megidézte
Corelli-variaciok cimli mivében a barokk nagy italiai mesterét. A darabot Szlics
Lajos zongorakiséretében Komaromy Eva miivésztanar énekelte operai szinten.

D-dur Hegediiverseny. Varfoldi Anna, szintén mivésztanar, a zongoranal
ujra a szerzO. A két miivész tokéletes szimbiodzisban. Ha Dosztojevszij kimondta,
hogy 6k, a nagy orosz prozairok mindnyajan Gogol koponyegébdl bujtak eld, akkor
ugyanez érvényes a modern magyar muzsikara is, hiszen Bartok Béla iszonyatos,
de taplal6 stlya ott egyensulyoz minden utana kovetkezd zeneszerzé vallan. Oha-
tatlanul fiilel az ember: vajon Szlics Lajos miivébdl atszlirédik valamennyi Bartok?
Es alig. Vagy tin semmi. Vagy csak nagyon bonyolult metafizikai 4ttéteken keresz-
tiil. De nincs kdze az avantgardhoz sem. Olyan darab ez, mint a balettm{ivészetben
a neoklasszikus formak ujraélesztése egyedi koreografiak altal. Magyar példaknal
maradva ilyen volt id. Harangozo Gyula és az 6t kdvetd Seregi Laszlo.

A Duett fuvoldkra az est talan legdinamikusabb, legvarazslatosabb darabja.
A fuvola amugy is egyre kozkedveltebb hangszer, koszonhetden példaul Hor-
gas Eszter crossover-torekvéseinek is. Ez az instrumentum alkalmas az igényes
konnytizene tolmécsolasara is, gondoljunk a Mini egyiittes Torok Adamjara. Az
azonban még izgalmasabb, ha két fuvola szolal meg ,.éneklé jelleggel”; feleseld,
egymast kergeté dallamok, férfi és n6 egymasra hajolasa és elvalasa — Scheuring
Kata és Somos Andras —, varatlan kitorések és Osszeolvadasok, csupa tliz, mely
tisztit, hogy ne jussunk pokolra. Dallamvilaga fiilbemaszo, de sejtelmes, dikcidja
a totalis zenei élmény felé fordit, mintha egy kamarazenekar szolalna meg. Olykor
fiityiilhetd, de miért is ne, hiszen a dodekafon Alban Berg Lirikus szvitje — szintugy!

Es megint: Ave Maria! Osbemutato. Feleségének, Molnar Edit festémiivész-
nek ajanlva. Ez a mii mar kdzelebb huzodik Schuberthez, itt mar szinte érinteni
lehet a Szent Sziiz ruhdjanak fodrat, itt szakralizaldédik Sziics Lajos zenekoltészeté-
nek minden darabja visszamendleg is. Hogy aztan a feleség festészete mennyire van
jelen ebben a miiben, azt csak az tudja érezni, aki latta mar a képeket, de aki nem,
az is odaképzelhet barmily festészeti jelenséget, ez a muzsika megvilagitja azokat.
Egyébként is, jellemz6 az egész estre, hogy a hallgatonak-nézének egyszerre kell
extro- ¢és introvertaltnak lennie. Zongoran megint a szerzd kisért, a szintén operai
nivéojua énekes, Pintér Ilona Eszter éteri magassagokban tarta f6l, napi imdinkban
megbavo Udvozlégy Mariat.

A Szentlélek kidradasa. Ez a Piinkésd. Ez a mil is ugyanavval a fénnyel tlin-
doklik, mint a Nagyhét, a varakozas, és a dobbenet: Jézus foltamadott. Ez az Ggy-
nevezett hegediivaltozat, a zongoranal természetesen ujra a szerzo, és aki hegediil:
Varfoldi Anna. Ez is 6sbemutatd. Ilyenkor valésziniileg a zeneszerz0 szive is heve-
sebben ver, de kozben fololdodik és visszatér a normal, 70/mésodperces tartomany-
ba, mert sikeriilt a mi{i interpretacioja, s ilyenkor a mindenkori miivész, legyen az
ir6, festd, szobrasz vagy éppen zeneszerzo, kiadja lelkének egy piciny szeletkéjét,
mely — bar nyilvanvaldlag nem akkora sullyal, mint a Szentlélek — kidrad és feltdlti
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a hallgatdsagot. Hallgatva Sziics Lajos miiveit, a nagy német koltd, Gottfried Benn
azon esszéisztikus sora bukkanhat {61, ahol igy ir: ,,Egyetlen mondatot, egyetlen
valosagos ¢és 1ényeges mondatot nem lehet leirni anélkiil, hogy a személyiség egész
patosza és fajdalma mogotte ne legyen.”

A nyolcadik szerzemény a Pater noster, vagyis a Krisztus altal tanitott tobb
mint kétezer éves ima kezdete, a Miatyank jajdul fol. A zongoranal Sziics Lajos, és
akit kisér: Komaromy Eva. A miiben ott a ,, Tiéd az orszag, a hatalom és a dicsdség”,
mely az 6kumenikus folfogasban teret nyert a katolikus imadsagban is. Egyébként
Soderblom Nathan uppsalai érsek, aki az 6kumené egyik atyja, egyszer folvetette
nem kis batorsaggal, hogy Bach az dtédik evangelista. Ezt a megallapitast Sziics
Lajos elfogadja-e?

A kilencedik mi, az Erkel concertino kétzongoras darab. Kerek Erzsébet
¢és Fehér Nikolett bravurosan abszolvalta az egyaltalan nem konnyt, dramai erejii
mivet. E sorok irdjara csak egyetlen hasonld darab hatott igy. Darius Milhaud
haromtételes Scaramouche-a. A nagy francia miivész darabja jatékosabb, mint Sz{i-
csé, valosagos 6romzene, hangulata, leszamitva a kozépso tétel kotelezo adagiojat,
igazi karneval. A masik mt Schubert egyzongoras, de négykezes remeke, az f~moll
Fantazia. Hol helyezkedik el Sziics darabja? Ha az Aquinéi Szent Tamas utani
filozofiai irdnyzat a tomizmus, majd késobbiekben neotomizmus, végiil neo-neo-
tomizmus, akkor a szerz0 concertindja neo-neoromantikus. A két zongora, akar a
mar emlitett fuvolak esetében, ugyanugy versenyben van egymassal, a szélamok
ugyanugy kergetdznek, olykor 6sszeolvadnak, majd szétvalnak megint, és mint a
pajkos gyermekek, az utols6 billentyti letitéséig felhétleniil jatszanak egymadssal.
Karinthy hires megjegyzése is felmeriil: ,,Almomban két macska voltam és jatszot-
tam egymassal.”

Es Gjra és Gjra Ave Maria! Ez is sbemutaté, Verdi sziiletésének 200. évfor-
duléjara irodott. A Fasang Arpad Vegyeskart Hollo Gyula vezényelte, a zongoran
P. Kozma Aniké kozremiikddott. Folemeld, ha egy zeneszerzo estje korusmiivel
zarddik, mert emelkedni kezd a Ferencsik-terem, de barmilyen helyiség, és be-
szivarog két hatalmas requiem is a zenetorténetbdl: Mozarté és Verdié. De az est
megkoronazasa mégis az utolso darab, mely szintén ésbemutato: a Szozat. Minden-
ki marad a helyén, mintha csak valami 6riasi konyvben lapoznank egyet, és Erkel
Ferenc eredeti dallama alapjan a magyarsag nagy imdja csendiil. A Szdzat Sziics
Lajos zenei nyelvén szolal meg fajdalmasan, egy szelid emberi jelenség finom, halk
sirasaként. Nem diiborog tigy, mint koltdi eloképe, a minddssze harmincegy évet élt
Dsida Jené minden torékenysége ellenére folhorgado nagy kolteménye, a Psalmus
Hungaricus. Sziics miive is Magyar Zsoltar, mely inkabb fohasz és kdnyorgés az
Urhoz. Es folmutatja népének rendithetetlen kontinuitasat, mint mise alatt a pap az
oltariszentséget.

Sztinni nem akar¢6 taps, meghajlé miivészek, s még a székek sem nydszo-
rognek a parkettan, ahogyan az olyan nagyon megszokott. Templombol Iép ki igy
az ember. A szentmisének vége, szétszélediink. Mintha ott allna kozottiink a nagy
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magyar zeneszerzo, Sugar Rezso és mondana: ,,A tulzott, mindenaron valé 0jat ke-
resés minden miivészet rakfenéje. Nemcsak nalunk, hanem szerte a vilagon. Pedig
sokkal fontosabb szépet és jot adni. No persze nehezebb is.”

Odakint sotétedik, csillapul a gerincit végének forgalma. Sulytalanok let-
tiink, holott mézsakat cipeliink, de csak pillanatokig. Mert grammokké szorodik
széjjel eme teher a hazafelé bandukolok Iélekmagasaban.

Itt sziilettiink
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Schmidt Gabriella

festomiivész

Arcok és masok

Van valami misztikus és megfoghatatlan abban, hogy kib6l, hogyan, milyen
kortilmények kozott lesz alkotomiivész. (...) A szélsdségek kozott sokféle megol-
das lehetséges, melyeknek egy nagyon személyes, kiilonos utjat jarta be Schmidt
Gabriella. Koran megvolt benne ugyanis az érdeklodés a festés, rajzolas irant, am
élete, palyaja mégis ugy alakult, hogy azt jellemzéen a gyakorlati életvezetés gond-
jai determinaltak. (...) Mindez ma, immar visszapillantva egy tobb mint évtizedes
fest6i palya kezdeteire, azért érdekes, mert Schmidt Gabriellanak tehat nem volt
valosagos mestere, hanem érzékeny receptoraival szivta magaba az ismereteket,
és sokat gyakorolva, tudatosan fejlesztette készségeit. (...) Eppugy képes szinte
jelek teremtése utjan képet alkotni, elvontan fogalmazni, mint az emberi figurara
koncentralva, azt megjelenitve, realisztikusan festeni. Nonfigurativitas és figurativ
szemléletmod harmonikus egyiittléte is Schmidt Gabriella miivészetének egyik
megkiilonboztetd jegye. Alkotdmddszerére jellemzd, hogy fontos nala egy sajatos
rajzossag, kedveli a karakteres, hatarozott vonalakkal el, és lehatarolt feliileteket,
foltokat, igy munkainak 0sszképe sosem zavaros, ritkdn zaklatott, jellemzden egy
nyugodt teremtderd aurdja sugarzik képeir6l. Miivészete kdzponti terrénuma az
emberabrazolas, azon beliil is inkabb a ndkre figyelve, s azon beliil is az arcra.
(...) Azonban itt is mindig keresi a személyes megkozelités lehetdségeit, s ezut-
tal ezt abban talalja meg, hogy a néi fejek, arcok mindig kiilonleges, dekorativ
kornyezetbe agyazodnak, mintegy bizonyitva, hogy alanyai nem fiiggetlenek kor-
nyezetiiktol, nem légiires térben egzisztalnak, hanem vagy az altaluk megteremtett
kozegben, vagy rajuk telepitett kornyezetben. (...) Festénk beliilrl ismeri a ndi
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1élek rejtelmeit, ami persze nem csoda, am képességeit jelzi a variabilitas, a valto-
zatossag. Bizonyos, hogy ilyen széles spektrumi néabrazolasra csak olyan miivész
képes, aki magaban is sok értéket és képességet hordoz. Schmidt Gabriella ugyan-
akkor jellemzden nem vész el a részletekben, 6sszefogott formakkal dolgozik, néha
meghokkentd, latomasos jelképeket teremt, maskor latvanyos motivum-szdttest
teremt arcképe mogé. Meghatarozodja piktarajanak szingazdagsaga, koloritjanak ne-
messége, amely nem szintobzodast, hanem dkonomikus szinalkalmazast mutat. ...

60-40 Schmidt Gabriellardl — jubileumok kapcsan

...Mar korabban is megallapithattuk, hogy egyarant otthonosan mozog a
figuralis és nonfigurativ, a latvanyhoz ragaszkodo, vagy éppen attol elrugaszkodo
felfogasban, s ez nagyobb ivben most is kitapinthato, illetve néha egy képen beliil
is képes kiilonbozd szemléleti megoldasokat dsszeegyeztetni. Erre kitlind példa a
Szinek kozt rejtézve cimli munkdja, amelyben (valoszinlileg) sajat személyiségét
helyezi a kép kozéppontjaba, sejtelmesen megjelenitve, ugyanakkor a mi vizualis
motivumvilaga elvont expressziv-geometrikus lendiilet{i, mintegy jelezve, hogy a
mivész belso és kiildé kiizdelmeinek valosagos €s virtualis tere bonyolult, Gssze-
tett. A kép személyes, de egyetemes problémakra is utal. Latjuk ugyanakkor, hogy
foglalkoztatja a tdj, a kdrnyezet, a kornyezet és az ember targyainak egyiittessége,
a test, jellemzden a ndi test, s tovabbra is az arc, a ndi arc témakore, de sosem
portrékészités céljaval. Miivészi szemlélete, eszkoztara az id6 eldrehaladtaval ben-
sOségesebb, harmonikusabb lett. Nemcsak formaképzése lett kiegyensulyozottabb,
rajzosabb, de szinképzése is jobban figyel a konszonancidra, egybeesésekre, mint
a disszonancidra. Mindez tavolr6l sem jelenti azt, hogy Schmidt Gabriella bar-
miféle modon szépelegne, tavol van téle minden szentimentalizmus, s6t munkai
egyik alaptulajdonsaga a meghokkentés. Mindezzel tarul fel eldttiink egy Osszetett,
igazi no6i alkotolélek, aki el tudja keriilni a miivészi kozhelyek csapdait, aki e kor
némivésze, aki immar megtalalt sziirrealisztikus, am a képi rendet, rendezettséget
kedveld, elétérbe helyezo felfogasaval alkot figyelemre méltot.

Részletek Feledy Balazs értékelo, méltato irdsaibol
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A lény

CzIGANY GYORGY

Eletiink félidejébé

Parbeszéd Petrovics Emil zeneszerzovel

Régimodi levélvaltasunk, e miifaj folelevenitése, ma mar végleges tényként
all eléttem: félidoben tortént. Visszanéztiink félutunkbol, nem tudva, mi van még
hatra? Neked 0j vonosnégyes és zongoraverseny, kantata, opera, oratorium, az
Operahaz igazgatasa, zaklatott maganélet. Szamomra tragédiak és folemelkedé-
sek, Erika, feleségem haldla, majd k6zépso, ir6-rendezd fiunk, Zoli elvesztése.
Harminchéarom koétet, s Gjra hdzassag, eskiivd Zamardi kis templomaban, masodik
Erikdmmal. Neked ezekben az utolsé években jelenik meg kétkotetes onéletrajzi
prézad, mely majd kordokumentumma is valik. Az iras, a jo fogalmazas képessége
adva volt szdmodra. E16bb 0jsagironak késziiltél, Sugar Rezso biztatasa kellett a
Konzervatoriumban, hogy véglegesen a zenét valaszd.

Haldlod utan 6t esztendével is eleven jelen idO, ha folizzanak egykori levél-
valtasunk sorai, hatvan-egynéhany éves baratsagunk emlékei és reménységei.

*

A mult anyaga csakugyan alom: a képzelt vilagnal bizonytalanabb. Elmult
idok ,,nagy, sotétlo erdején” visszavandorolva, jo lenne megtudni: hol és mikor
talalkoztunk eldszor. Mert ami folidézhetd, az mar a baratsag emléke. Egy zene-
szerz0-vizsgaé, amelyen — kezd6 foiskolasként — zongorara irt rondodat jatszom.
A bohonyei katonaskodas nyari napjai, ahol elvesztettem puskambol a zarat, te
pedig egyik éjszaka vizesarokba estél.

Emlékszem bemutatdidra, az operahazi és zeneakadémiai estékre, de eleve-
nebben a szemérmes és mégis nyilt pillanatokra, amikor egy-egy 01j miived otthon
elzongorazod, egyediil dudolva-énekelve a szolokat, a zenekari szolamokat, a ko-
rust...

A leginkabb ¢€16k: beszélgetéseink. Talan mert alkalmaikat keresetleniil hozta
az élet. Késziiliink egy interjura, egyiitt eltlinddiink a zenei nevelés kérdésén. Radi-
0zas és televizidzas zenei lehetdségeirdl: a Ki mit tud? és a Ki nyer ma? kiildetésé-
rol, koziigyekrol, csaladi dolgainkrdl, utazasokrol, baratainkrol, szeretteinkrdl. Be-
sz¢lgettlink a pasaréti kertben, a hlivosvolgyi hazban, a Krisztinavarosban. Mozart
koncertariairdl, egy sziiletendd darab lehetséges szovegérdl, a ti meg a mi kutyank-
rol, lovakrol, betegségrol és halalrol. A gyermeki sziv kiméletlen Gszinteségével,
az igazmondas természetedbdl fakadd és tudatosan vallalt nyiltsagaval mondtad ki
barkinek, amit gondolsz, amit igaznak hiszel, akar alkalmas volt, akar alkalmatlan.
Fesziiltségekkel, konfliktusokkal teli ut, az erkolcesi er6k szamodra magatdl érteto-
do jelenlétével. Amikhez sokszor csak titokban tarsult a cselekedet, a mindenkori
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joakarat, a barkin segiteni akard szenvedély. Szavaid gyakran voltak kemények,
akar bantoak is. Masok hasznara tortént tetteidet lehetdleg titokban tartottad.

Régi pillanatok, interjutoredékek jarnak a fejemben, porgeti oket a képzelet,
azt probalva: igazsagukhoz hogyan van koziink ma? Mit is jelent szamodra a har-
mincesztendds zeneszerzO vallomasa, aki a ,,zene demokratizmusat” irta a maga
kicsiny zaszlajara — milyen is a szembesiilés 1980-ban a televizid eszkozeivel
felujitott Biin és biinhddeés operaddal? Mi is a forrasa a koltészethez, irodalomhoz
valoé mély kotédésnek, s mi a kiilonbség a szavakat elhallgato s az irodalmi monda-
nivaléval megtermékenyitett, a szoveget szarnyaira vevo zenéid kozott?

A zene megszoélaltatasanak és meghallasanak szerinted szinte alapvetd fol-
tétele — az emberi jelenlét, biologiai, testi mivoltaban is... Mit jelent zeneszerzoi
sorsodban, lehetdségeidben a hagyomany? A ,,megtartd er6k” vallalasa vagy ujra-
kotése?

Sokat idéztiik egyik parlamenti felszolalasod. Mottoja ennyi: féltsiik-e a kul-
tarat, vagy terjessziik? Mit gondolsz hat a konnytizenérdl, errdl a huszadik szazadi
roppant méretii, sokagu jelenségrol? (Diakkorodban sok slagert jatszottal a kiilon-
boz6 balokon... Te vagy a fény az éjszakdban... Nyilvan eszedbe jut az 6budai
tanciskola...)

Kiilon fejezete volna egy rolad irandd konyvnek az a csaknem apai maga-
tartas, a figyelem szenvedélyessége, ami jellemzi zeneszerzo-tanari mikodésedet,
a novendékeiddel 1étrejott kapcesolatodat. Egyaltalan, minek koszonhet a baratsag-
keres6 igény benned, a jozan indulat, a barki iigyével azonosulni képes nyitottsag?
A kozéleti munkak vallalasa, a feladatok sziintelen elfogadasa, benso €s kiilso erék
hivasara egyarant. Mit jelent az, hogy ,,veszélyt érzel a megpihenésben”?

Vagy egészen mas: mi vonz a foiskolas darabnak tekintheté (mégis végleges
szép) Eminescu-kantata Otjahoz — hiszen két és fél évtized soran ez a mifaj vagy
intonacio6 Ujra megmozgatta képzeletedet, 01j kantatakat hozva létre...

1980-ban volt a Negyedik kantita bemutatdja. Tévedek-e, ha eszkdzeik
kiilonbseégei ellenére valamiképp kozos gyokeriinek latom dket? Még talan szoveg-
valasztasuk is rokonithat6? A Harmadik kantata 1étrejottében egyiitt is dolgoztunk.
Jol emlékszem e mi zenei modelljére: a Mozart-koncertaridk sugallatara. Nem
véletlen, hogy Mozart fiatalon meghalt magyar miivésztarsanak ihletére biztuk
magunkat. Igy fogtam versbe (Fanni dridja) a Karman Jozsef-regény néhany mo-
tivumat. De a Mdsodik kantata Petofi-sorai, a legijabbnak Wedres-élménye — a
kantatak azonos zeneszerzoi tudat és reflex megnyilatkozésai-e? Verseimre késziil
majd a Mikes-kantata, a Torékorszagi levelek Ot tétele, a Shakespeare sirato-ének
angolul és zenére szant miiforditdisomban magyarul, néi karra. A félidében ezekrol
még nem tudhattunk. De megsziiletett a Fanni dridgja, Karman Jozsef emlékére.

Ha tagas irtdzat barlangja volt a fold,
eztan lakhelye lesz az elragadtatasnak!
Legytir, s én szomjan tirdm édes kényszerét:
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betakar almaimmal a gyonyor(i banat.
Minden messzeség enyém, minden itt van:
ram a kékelld hegyek veled néznek,
csengd patakra lelve szavaidban

a rozsak mézét — 1égy te barhol —
veled iszom én a természet

jotevo poharabol!

Mint levelek a fan —

két arnyék moccan,

arnyékunk dereng, jatszva

a major his falan...

Mig varrogattam, 6 mellettem allt.
Sebes, enyelgd szarnyakon kél atra

az ¢j: hidba sarjaz ujra

a rét s mézével az égbolt hidba ald!
Szivem érthet6en kialtoz; csatat

vagy veszteni: a boldog rettegés, finom
s pusztitd lang csap at

inaimon —

talan a gyotrelem is éltet

— ki nem szeret, hiaba él —

lam, a kakukk a biikkerd6 temérdek

fai koziil viddman kibeszél!

Vigan lesziink, ugye Fanni kisasszony? —
enyelegve, szokellve sodratom tancba!

Lazat tiizel viasz test: rokon
gyertyam! Eszelds-karcst lany-alak!
Veled vilagolok s fogyatkozom.

Petrovics Emil valasza

Dréga Baratom!

A multat szivesen idézem fel, kiilondsen uj muvek létrejottének, életiink
fordulopontjainak idszakaban. Ezzel valamiképp (s némi szorongassal) a jovorol
is beszéliink, megalapozni véljiik, ami kovetkezik. Mindig idegenkedtem a naplo-
irast6l, s ma mar banom. Gy{jtdm is eléjegyzési naptaraimat, hogy legalabb azt
felidézhessem majd, mikor mit csindltam. Ez vilagosan koriilhatarolhatova teszi azt
is, miképp gondolkoztam az adott események idején.
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Harminc éve ismerjiik egymast. Azota — baratok 1évén — sokszor folytattunk
csupan maganszenvedélyektdl fiitott személyes beszélgetést. De sokszor olyat is,
ami céliranyos volt: radidban, televizioban, nyomtatott parbeszéd formajaban.

Fiatalkori nyilatkozataim koziil is valasztottdl egy mottot... A zene demok-
ratizmusa... A mai napig nem felejtettem el azt az amatér-mozgalmat, amelyben
felndttem: néptanc, korusmozgalom, vagy a Kossuth-nyomda zenekaranak (mar
feln6tt zeneszerzoi éveimben is folytatott) iranyitasa. Talan érdekes, hogy az utob-
bi évek két fontos darabjat: a Harmadik és a Negyedik kantatat amatdr egyiittesek
szamara irtam. Visszatérés ez ifjukorom eszméihez, a zene demokratizmusa alatt
(ma, a magam szakmajaban ,,mesterként” is) valtozatlanul azt értve: a zenemiivé-
szet varazsos ,.teriilj asztalkdm” — melybdl barki részesiilhet, aki megkivanja ezt az
Oromot.

Az én zeneszerz6i tevékenységem, szemléletem, ehhez tarsul. Igaz, az ember
maga kiizd meg az anyaggal; sajat hallasa, gondolkodasa, formalasmodja, izlése,
a kiilonbozo iranybol érkezett inspiraciok hatarozzak meg azt, milyen tematikaja
vagy milyen hosszlisagi kozlendokkel rendelkezzék a darab, de végiil is a tudat
legmélyén ¢és a felszinén is — az alkotd valakihez szdl vele. A harcot a mi keletke-
z¢€séért s megsziiletéséért az ember egyediil vivja, de mindazokat megcélozza vele,
akiknek kedviik van a zenéhez. Mar foiskolas koromban késziilt velem egy interju,
akkor mondtam azt, hogy én nem szeretnék a kollégaimnak és a zenekritikusoknak
irni. Ugy érzem, a 20. szizadban nagyon sok az olyan zene, amelyik eltaszitja ma-
gatdl a kozonséget, barmi jo szdndékkal kozeledjenek is feléje, ez a hangz6 vilag a
szakemberekhez szol, és a szakemberek csodalatat van hivatva felkelteni, felépité-
sének rendszere azonban nem nyfijt barati jobbot a j6 szandéku hallgatonak. En na-
gyon fontosnak érzem mindazokat a szovetségeket, amelyeket az emberek az ujabb
korokban egymassal, vagy a régi korokban az istenekkel kotottek; az olyan szdvet-
séget, amelyet barmely mitologiaban kotott az egyik isten a masikkal. Azt hiszem,
hogy a zeneszerzés, a miivészet olyan szovetségek sorozata, amelyek az emberiség
¢életének szebbé tételét vallaltdk. Nem hiszem, hogy elképzelhetd olyan miivészet,
mely nem veszi figyelembe, hogy milyen szdvetségben volt Mozart 6nmagaval,
a hallgatoival és az eladokkal... Wotan is kotott szovetséget, s megszegte... ime,
latjuk az Istenek alkonydban: a térvényt nem szabad megszegni.

A hagyomany nagyon fontos dolog, nincs nélkiille semmi, de az ember
hagyomanytisztelete ne azt jelentse, hogy utdnozza a régi mestereket, legfeljebb
magatartasban, komolysagban. A zeneirds pontossadgaba és a zene nélkiilozhetet-
lenségébe vetett hit legyen az, amiben kdvetni kell a nagy mestereket. Az emberi
létezés nem lehet meg a zene nélkiil. Felhivnam a figyelmedet arra, hogy az emberi
mozgas nagyon szorosan kapcsolodik a zenéhez. Nem csupan a krealt vagy a tancos
mozgasrol beszélek, hanem a zene létrehozasanak belsé emocidjarol, amely nem
tud meglenni biologiai mozgas nélkiil. Gondoljunk arra, milyen rendkiviil szép
tud lenni egy zongorazo figura, vagy az, aki hegediil, csellozik, aki titbhangszeren
jatszik — mozgasuk a zene lényegéhez tartozik. Még a nézotér is, amely pusztan
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befogaddja az elhangzd zenének, nagyon gyakran mozgasban van. Még akkor is,
hogyha, tegyiik fel, néma csendben megmerevedik, ha a zene élménye olyan inten-
ziv, hogy a minimumra redukalja a mozgéast, ez is a mozgassal van kapcsolatban...

Természetesen magam is szeretek iilni koncerten vagy hanglemezt hallgat-
ni, de azért az az igazi, amikor valaki maga zenélhet! Ezért van és lesz jovdje az
amat6r mozgalomnak. Semmivel sem potolhatd élmény, hogy a nem jol hegediilni
tudo ember, nem nagyon gyakorlott ujjaival mégiscsak kitapogat egy dallamocskat.
S maga az éneklés, amely talan a legszebb zenélési modok egyike, végképp €s visz-
szavonhatatlanul az ember biologiai statusdhoz van kétve.

Most hirtelen eszembe jut, hogy a hangszéréban mesterségesen 1étrehozott
hangok valamifajta olyan absztrakciot sugdroznak a hallgatd szamara, amely nem
biologiai mozgasbol, hanem fizikabol és mechanikabol jott 1étre. Es ez nem tudja
mélyen emocionalni a hallgatot. Az elektronikus zenét lényegében miianyaghoz
hasonlithatnam, olyanfajta mianyaghoz, amelyet jol tudunk hasznalni lavérnak,
szatyornak, akdrminek, de soha nem tudunk ugy tekinteni ra, mint egy hancsbol
késziilt taskara vagy egy indian tolldiszre... Az ,,igazi” anyagok a szerves anyagok,
hozzétartoznak az ember altal 1étrehozott dolgokhoz, érezziik a targyak melegségét,
ha fabol vannak, érezziik ridegségiiket, ha vasbol vannak. A mozgas a zenében
éppugy jelen van, mint ahogy a faban is; amelyik (tudjuk) allanddan valtoztatja
(még kétszaz év mulva is) halmazallapotat: kiszarad, teleszivja magat, megreped,
¢l. Bz az élet, ez a bioldgiai mozgasélmény van a zenében is, €s enélkiil a zene nem
igazan zene.

Nagyon sok vokalis miivet irtam, kantatdkon, operan és oratoriumokon tul-
menden nagyon sok korust is. Olyan darabokat biztam énekhangra, olyan zeneszer-
701 gondolatokat fejeztem ki vele, amelyek a legfontosabbak szamomra. A kantatak
az elmuléssal foglalkoznak. Az emberi hang: csodalatos tinemény! Es ezzel lehet
a legpontosabban énekelni arrdl, hogy mindez mulando6... Mert természetesen egy
zongoraverseny is kifejezheti a mulandosagot, de a zongorat mindig megszoélaltat-
hatja valaki Gjra, a hangszer 6nmagaban hordozza megszolaltatasa lehetdségét. Az
emberi hang mulandd, mint maga az ember, s épp az utdbbi hetekben vettem csak
észre, hogy az Elsd kantata is az egyediillétrol, a természetben valo feloldodasrol,
a természettel vald azonosulasrol, az elmtlasrol beszél, Eminescu-versek segitsé-
gével.

Ez megérdemel egy kis kitérdt. Szerb szarmazasu 1évén, mar gyermekko-
romban is erés politikai érzékenységgel rendelkeztem: nagyon sok sérelem ért
engem a szerbségem miatt, atéltem a haborutol szenvedett szoryl csapasokat, és
sokat gondolkozhattam azon, mi az ember helye a vilagban. Az a bizonyos magyar
¢és szlav banat, mint a kisebbségek, meg a Balkan tajékan 0sszesereglett rendkiviil
sok népnek az ujfajta egyiittélésére vagyddvan arra gondoltam: feladatunk, hogy a
szomszéd és mas népeket is megértsiik. Ehhez én igyekeztem (ifju zeneszerzoként)
hozzatenni a magam tevékenységébol valamit. Keresgéltem valamit, ami ne legyen
szerb, ne legyen magyar, hanem — tegyiik fel — roman. A hazban, ahol laktam,
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a Kolosy térnél, volt egy kis antikvarium; nap mint nap ott bongésztem, legnagyobb
olvasmanyélményeimet €s vilagirodalmi miiveltségem alapjait itt szereztem. Ta-
lalkoztam egy kétnyelvii kdtettel: Eminescu versei magyarul és romanul. Nagyon
megtetszettek, és elhataroztam, hogy ezekbdl csindlok meg valamit, méghozza
,két anyanyelvili kiaddsban” — lehessen énekelni magyarul és romanul is. Kar, hogy
azota se hangzott el romanul. Egyetlenegyszer sem! Ha nem lennék valamilyen
modon reménykedd természetli az emberiség sorsat illetéen, ez bizony némi szo-
morusaggal tolthetne el...

Masodik kantatam Pet6fir6l, életének arrdl az utolsdé par percérdl szol,
amelyben valami médon egész életét felvillanthattam. A harmadik, amit Veled
egyiitt irtunk, egy szép magyar énregény versvaltozata a lirai elmulasrol, elher-
vadasrol, elfogyasrol. A negyedik pedig mar szdndékoltan emlékmii, rekviem egy
koran meghalt baratom szamara. Mindezekben benne van elemi dsztonzderével a
magyar — egyaltalan a koltészet maga, Jelen van benniik egy roman kolté harom
forditoval, a Pet6fi-kantatdban Illyés Gyula is, no meg persze Pet6fi Sandor, a Har-
madik kantataban Karman Jozsef és Te, a negyedikben Weores Sandor. Sok koltd
szerepel ebben a négy kantataban, tobb is mint négy, sokkal tobb...

Végiil egy tévéfilm, a Biin és biinhddés... 1980 6szén volt a bemutatd. Ebbol
a szempontbol is nagyon fontos év volt ez szamomra. Mindazok az érzések, almok,
megvaldsulasok, sikerek és kudarcok, gondolataim a vilagrol — valami mdédon 6sz-
szegezddtek ebben a produkcidban.

Amikor az ember darabot ir, kozelharcot folytat minden hanggal, mindent
kérdésessé tesz: egyik pillanatban folyékonyan kompondl, aztan visszariad, ugy
van-e a dolog vagy sem; beliilr6l kozelit afelé, ami majd a szinpadon megvalosul.
Teljesen mélyrdl, alulrol, mondhatni, talan a siillyeszt6 feldl érkezik a felszinre,
valamifajta furcsa lifttel botorkal folfelé, és kdzben alakitja ki azt a miivet, amely
majd, ha folér és kdzonség elé keriil, hangzo vilag lesz, lathatd vilag! Most, tiz
évvel az eredeti darab megirasa utan, egy kész mivet kezdtiink elolrdl értelmezni;
s kezdtiik ezt mar a zenefelvételeknél. S6t, még sokkal elobb: kire osszunk egy-egy
szerepet? — ez is értelmezés volt, meg hogy melyik zenekar, hogyan jatssza majd a
darabot, hogy mit emeljiink ki, mi az, ami fontos, mi az, ami masodlagos — mindez
az Ujraértelmezéshez tartozott. Es bekovetkezett a latvany vilaga, amelyet kivalo
baratom, Maar Gyula készitett el nagy rendez6i beleéléssel. Valoban gy élhette at
a produkcid létrejottét, mint én, hiszen annak idején 0 irta a szovegkdnyvet, €s most
6 is mint Mih6z nyult hozza, rendezdként. ..

Annak idején is ugy éreztem: ez a darab leglényegesebb munkaim kdoziil
valo, ezzel tudok sokaknak iizenni, s ez az {izenet talan érdekes lesz késdébb is, sok
év mulva. Ma mar tudom: teljes zeneszerzoi és értelmiségi vilagom 0sszegzését és
megvalositasat jelenti ez a filmopera.

Baratom! Itt félbeszakitom: a manal tartok. A holnaprél nem tudok mit
mondani, félem kissé a jovot: tudunk-e majd réla olyan joiziien s magabiztosan
beszélgetni, ha mar tegnappa lesz? Csak remélni merek.
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Szonett az elmulasrol

Kozmosz-legeltetés csupan e pornyi 1ét?
Eliink. A Létbe fujva szallunk, mint a por,
miként a pillanat faragta fiistszobor.
Balettozunk a 1égben, mint a tollpihék.

Matériamban ¢élve nem vagyok szabad.

Szorong a test az lirbe rantva, és vacog,

s az énemrdl, miben nagyon magam vagyok,
nem én vagyok, ki dont, hogy itt meddig marad.

A hit talan segit. De mégsem érted,
hogyan tovabb, ha véget ér a léted,
s miért a vég, a végtelenbe 10kve?

Miként a sztreccsnadrag, feszeng a testem,
mert testemet kin6tte mar a lelkem,
kibujna €s a végtelenbe szokne.
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