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Turczi ISTVAN

Lekot a létezes
Kormos Istvan sakktabldja

A Szecska zuzog6, szagos vizében iilnénk.
Felhofalkaban, hol a viz kopenye goz.

Soés veriték és vallcsontok ropogésa,
sakktablankra szitalva hull az 6sz.

Mindenki, aki tudja, mormolja sajat
torténetét: dul a szertartdsos meritkezés.
Taskas szemedben vizgyongyds liliomszal
sétajat latom. Kozben rosélsz; lekot a 1étezés.

Akkor mesélni kezdesz; lesz benne nevetos,
busulods, blivolds, és persze lesz benne nyers.
Bar percenet 1d6t sem Oriz a sz06, kezdenél
mesélni, mert egy €lethez tal révid a vers.

Mintha szél szorna szét a beszEld arcokat,
a délutan egyetlen nagy gomolygd massza lesz.
A gutaiitéses oOriaskerék helyén mar nap dereng,
s a denevérszavak kozt 0j baratokra lelsz.

A Szecska g6z06lgd vizében békiilnénk igy

a korral, kihoppazva multjelenbdl, veled,

s én észre sem venném, hogy te adtal mattot,
nem a fird6kopenyben medvéskedd képzelet.
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FiLip TAMAS
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Naplobejegyzés

Kinnlevdségeim szélnek eresztem:
ha most indulnak, még

elérik a vihart.

Kitépem a védtelen
gyomndvényeket,

szlilessen Ujja a rozsakert,
¢bressze fel a hoségtol
megnémult madarakat.

Folsétalok a vilagitétoronyba,
ahol az emlék

én magam vagyok.

Ahogy Velencében Hemingwayt,
Thomas Mannt, itt mindig
Sienkiewiczet olvasok.

Mig tombol alattam a tenger és
a varos, én a forgdszelet varom, hogy
kezembdl kitépje végre

azt, amit magamtol

nem volnék képes elhajitani.
Essen, hova a sors akarja,

de csak a koholmanyok
gyulladjanak meg téle,

akik koholtak, azok nem,

¢s ne a labancok torkan
akadjon meg a sz0,

csak azokén, akik

biiszkék ré, hogy azok.

Kertem, bokraim

Fellinger Karolynak

Tarsashaz ugyan, de hala

istennek, a foldszintjén lakom.
Ablakaim egy parkra néznek.

Ez az én elkeritetlen kertem.

Ha kell, lombsepriivel,
metszoolloval 1épek bokraim kozé,
vagy locsolni kezdek.

Ha pedig megszomjazom,
kedvesem kinyujt egy

pohar vizet az ablakon.

Mintha f6ldmives lennék, akirdl
asszonya gondoskodik délben.

Megkdszonom neki, felhajtom, és
folytatom tovabb a lehetetlen
vallalkozast, hogy eldbb

taladljam meg a labirintus

kozepét, mint a bejaratat.
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Nincs, nem, van

Nincs 6ngo6lorom.

Es persze nincs is ra
igény, de ki tudja, miért,
van eziistgoly6 és
aranylovés.

Nem allunk sorba

se arvizért,

se hurrikénért.

Am hamis edénykészletekre
mohon lecsapunk

a forr6 parkoldkban,

hogy aztan otthon
kij6zanodva nézziik

a zsakmanyt.

Van, aki szégyelli,

hogy még agyutolteléknek
is alkalmatlan volt,

masok meg biiszkén
emlegetik, és még

le is nézik a dalidkat.

Van, aki szivesen
vezeti a tankot, s van,
aki karjat széttarva
inkabb elé all.

SZEPES ERIKA

Rolling Stones

Allok a balatoni strandra vezetd Ut (6svény?), (zergeugrat6?) elején, a ma-
gaslaton, ahonnan lefelé kéne indulnom. Kezemben a frissen szerzett utitars, az
0t karomban végz6do bot, hogy felfogja a labam alol kigordiilé kdveket. Gordiilo
kovek, gordiilé kovek, honnan is ismerés? Megvan. Az Angie. Es mar didolom is
a bels6 hallas eldcsalta dallamot. Angie, Angie, papapapa parapam. De szép is volt!
Majdnem annyira, mint egy Beatles-dal. Mert gimnazista korunkban adaz harcot
folytattunk mi, Beatles-partiak a Rolling Stones-hivékkel. En példaul izzé-porra
zuztam volna minden lemezt, amir6l nem a gombafejiick egész testiinket elzsib-
basztd zenéi szoltak. S foként persze az induléva emelkedett dal, a Marseillaise-zel
lendiiletbe inditd Love, love... De az Angie kivétel volt: a Beatles-érzés még a riva-
lis zenekart is képes volt patoszmentes érzelmességre hangolni. Amire olyan jo lett
volna 6sszebtijni az iskolai bulikon. De nem lehetett, mert az az ostoba matrézgal-
lér — gimnazistalétiink kotelezo tartozéka — keményen a nyakunkra fesziilve tavol
tartott a simulas kivanatos helyétol. Az egyiittesekrdl foly6 adaz harcnak az vetett
véget — legalabbis szamomra —, hogy rajottem, és éppen az Angie hallgatasakor,
miben mulja feliil a Beatles a Rollingot. Mig az elébbiek mindig t6bb szélamban
énekeltek, addig a Rolling vezeté embere, Mick Jagger egyediil iivoltotte-hajlitotta
— mikor hogy — a dallamot, a tobbiek persze alajatszottak a harmoniat meg a ritmust.

A Beatles-rajongok zenei sziikségletiiket a Szabad Eurdpa Radiobol meg a
helloittrédidluxemburgbo6l fedezték, az ligyesebbek és a kezdetleges technikakkal
rendelkezOk szalagos magnora fel is vették. Ezek a recsegd, a hangmagassagot tor-
zitd eszk6zok voltak a bulik zenei hatterei. De hat mi olyan dnkiviiletben dobaltuk
testrészeinket, hogy egy kis hamissagot észre sem vettiink. A még szemfiilesebbek
fatorzsekre szurt, ceruzaval irott hirdetésekbol kiolvastak, hogy a Rékoczi ut egyik
kapualjaban 1évo titkos miithelyben meg lehetett rendelni a kiatkozas alatt allo
nyugati kultirmocsok darabjait, és ott egy Mekkmester — egy aranycsinalo ligyes-
ségével és titoktartasaval — rendelésre legyartott vacak minéségli pléhlemezeken
minden titkos 6hajt. Az én els6 vamkdtelezetlen lemezem csomagolopapirbdl ké-
sziilt tasakban lapult, felirat nélkiil, még a szamok cimei sem szerepeltek a boriton
— Ovatossagbol azt sem irta ra a Maestro.

Mi igyekeztiink kihallani a szoveget, ami sokszorosan nehéz volt, mert nem
tudtunk angolul, még kevésbé liverpooliul. Akik valamennyit tanultak mar ango-
lul, azok az angol hangzast utanoztdk valami halandzsanyelven: 4jvonaholjorhen.
Mi el6bb tanultunk meg beatlesiil, mint angolul. Ez a minden f6l6tt a levegdben
szétarado Beatles-mamor kamaszéveink minden jelentds élményének kiséroje lett.

1968 a vilagnak az a kiilonleges pillanata volt, amikor a fiatalok tigy érezték,
most az 6 keziikben lehet az iranyitas: az USA-ban véget akartak vetni a vietnami
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haborunak — make love not war jelszot festettek a falakra, zaszlokra, molindkra,
megsziilettek az évtized legjobb filmjei, a Hair, az Eper és vér, a Szelid motorosok,
a Zabriskie point. Melléjiik tarsult az angol ifjusagnak a rigorézus kollégiumi dik-
tatura ellen ldzadé mozija, az If. Parizsban a didkok hallgatoi dnkormanyzatokért
kiizdottek, Pragaban az emberarct szocializmust hirdetve szalltdk meg az utcékat,
tereket, programokat és ultimatumokat fogalmaztak, és megsziilettek a didkmoz-
galom magyar filmjei is, a Fényes szelek és a Feldobott ko. A 1azadd tdmegeket
mindentitt magaval sodorta a Marseillaise lendiiletével induld Love, love, love, ez
a fényes Beatles-dal, ami szinte azonnal a nemzetkdzi lazaddsok induldjava valt.
Kovette ugyan a Revolution is, de a szerelem ¢€s a forradalom k6z6s himnuszat nem
tudta feliilmulni.

Mi, lanyok a Beatles-id6szamitas kezdetekor gimnazistak voltunk, de a
szerelmeink kozott voltak mar 18 év folottiek is, akiket nem vettek fel egyetem-
re — valtozatos indokokkal: helyhidny, egyéb szdrmazas (értsd: maszek kisiparos,
kulak), politikailag gyantis csalddi hattér —, ezeket pedig irgalmatlanul besoroztak
katonanak. Ez pedig 1968-ban nem is volt veszélytelen. Kati baratjat, Zolit is
stirgdnyileg odarendelték a Keleti palyaudvar indulasi oldalara, hajnali 7 orara,
hatizsakkal és mas menetfelszereléssel. A peronon ifju lanyok nem egészen fehér
ruhas sorfala el6tt vonult el katonailag még rendetlenségben a suhancok hada,
siras, zsebkenddlengetés, viragdobalas kdzepette. Csak Kati emelt a magasba egy
magno6t — nem volt egyszerii miivelet: a Tesla nagy és nehéz volt —, amelyen a P/
esz dj lav ju volt beallitva, méghozza ismétlésre, ¢s Kati bogott. Nagyon megrazta,
hogy 6 még soha nem mondta ki az I love you vallomast, és most igy, magnon,
P. S. vallja meg.

Valahanyszor egy Beatles-dal ingerld zenéje eléri fiillemet, eldhoz egy olyan
emléket, aminek annak idején kisérdje volt. Egy tombold-rombolod, az eszmélet-
vesztésig Orjitd hazibuliban, amelynek alaphangja a Lucy in the Sky with Diamonds
volt, és amelyben néhanyan ugy képzeltek, hogy a levegdben a dallal egyiitt a
drog is terjed, valoban kezdtek gy viselkedni, mint akik — ahogyan 6k mondtak —
befolyas alatt allnak. Es nem hitték el, hogy az alkohol is befolyas. Es akkor a
fiirdészoba feldl kisziirddott a nagyon ismert, bar esztétikailag a Beatles-zenéhez
szokott fiiliinknek alacsonyabb szinten 4116 nota, az Uldk egy rozsaszinii kadban,
a legszebb ilinnepi ruhamban... Benyitottam a fiird6szobaba, ahol valoban ott iilt a
kadban Karesz, bar a kad nem volt rozsaszin, rajta pedig egy 6cska farmer volt, az
is a koldoke ala leeresztve. Mar tobben felporogtek az linnepi hangulattol, amikor
elGszor csak suttogva, majd egyre nagyobb hangerdvel megnyilvanult a hir: Karesz
szakitott Agival. Valaki empatikus 1élek elékereste a Beatles-lemezt, azon a Don t
let me down-t, és tulharsogta vele a rézsaszinii kadat. Agi bégott, Karesz tovabb
recsegett, ¢s a bulinak vége szakadt.

Vera egy napon nem jott iskolaba. Tanitas utan tobben meg akartuk latogat-
ni, de zart ajto fogadott, rajta egy cédulaval: Help! Help! I need somebody, help!
Vera a Duna-partnal lakott, mi, anélkiil hogy megbeszéltiik volna, rohantunk ki a
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Duna-partra, hatha még ott talaljuk Verat. Ot ugyan nem lattuk, de a korlat mellett
megtaldltuk a ruhait, precizen élére hajtva, a cip6k parhuzamosan egymas mel-
lett. Rohanni kezdtiink a Margit hid feldl a Lanchid iranyaba, és — valosziniileg a
ruhakat nemrég vehette le — valoban meglattuk Vera fejét a vizben, hol kibukott,
hol elmeriilt, de még tiszott, nem a viz sodorta. Kati a kdzeli presszobol kihivta a
mentoket, a rendOrséget, akik meglepd gyorsasaggal megérkeztek. Az egyik mentOs
mentdovet dobott Veranak, majd maga is érte ugrott a vizbe, és kihozta. Pokrocokba
bugyolaltak, mert lila szajjal vacogott, majd elvitték a rendérségre kihallgatni. Nem
engedték, hogy elkisérjiik, csak este, mar a lakasban tudtuk meg, miért jutott Vera
erre az Oriilt gondolatra.

— Talan nem tudjatok, hogy én orgonalni tanultam egy hires miivésznél, aki a
fasori evangélikus templom orgonistéja volt. Kedvesen fogadott, nem zavarta, hogy
teljesen kezd6 vagyok, és még a kottat sem igen ismerem. Szép lassan, magyara-
zatokkal és eldjatszasokkal eljuttatott odaig, hogy a kétszolamu Bach-invencidkat
el tudtam jatszani, de még csak a zongorajaték kezdetleges modjan. Pedalrol per-
sze sz6 sem volt, és az orgona hlizogatos sipjait sem érintettem soha. Tanar Girnak
kellett szélitanom, mert az X bacsi még nem illett hozza: hullamos, barna haja a
szemébe hullott, pedig kar volt a szemét eltakarnia, gyonyorii barna volt. A hangja
a bariton és a basszus kozti mélységben szolt, melegen; szamomra, aki apa nélkiil
néttem fel, szivhez sz616 volt. Mit magyarazzam: beleszerettem. Talan egy kicsit 6
is belém, mert néha tanitas kozben hozzaért a kezemhez, és akkor villamos kisiilést
éreztlink. Nemsokara mar karon fogva kisért haza. Egy langyos 6szi estén f6lém ha-
jolt és szajon csokolt. En huzoédoztam — tudtam a feleségérdl és a két gyerekérdl —,
de hat annyira jélesett, hogy nem tudtam ellenallni neki. Még akkor sem, amikor el-
vitt egy szallodaba, és mondta, hogy tudnom kell, mast nem tud felajanlani nekem,
csak a testét. Engem elontdtt valami vords homaly, és nemcsak hogy elfogadtam,
de be is fogadtam a testét, amit felajanlott. Az orgonadrak tovabb folytak, pénteken
esténként mindig a szalloddban végzodtek. Addig, amig meg nem értettem, hogy
a testével egyiitt befogadtam azt is, ami a testébodl eredt. Amikor mondtam neki,
rettentd dithds lett, hiilye tyuk, mondta, miért nem vigyaztal magadra, mintha neki
nem lett volna lehetdsége és kotelessége vigyazni. Az orgonadrak elmaradtak, az
utolsé tandijat visszaadta nekem, ,.kapartasd el a fattyt” utasitassal, és kidobott a
templombol. Ez utan az este utdn masnap nem mentem iskolaba, és irtam nektek
azt a levelet. Szerencsére megtalaltatok. De mi lesz velem?

— Elkapartatod annak a dognek a fattyat! — zagtuk kérusban. — A tandijad,
amit visszaadott — 9, milyen tisztességes! —, taldn elég lesz, ha nem, kipdtoljuk,
Osszeadjuk a hianyzo Osszeget.

Vera bogni kezdett: — Milyen rendesek vagytok! — és odament a magnoja-
hoz, csak egy gombot nyomott meg rajta, lathatolag az volt beallitva, és mar egyiitt
énekelte a Beatlesekkel: — Because the world is round it turns me on, Because the
wind is high it blows my mind. / Because the sky is blue it makes me cry... Vera
a magnoéval egyiitt hiippdgott, a refrént pedig mindnyajan énekeltiik: — Love is
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old, love is new... Vera az utolsé refrén utan megkérdezte: — Szerintetek lesz még
nekem new love?

— Hiilye! — orditottuk egy sz6lamban. — Te fogsz el6szor férjhez menni kozii-
link! — Es még egyszer elénekeltiik az egész Because-t. Ez volt a blicsunk.

Amit az egész lanyosztaly tud, azt tudja legalabb a fél sziil6i garda, toliik a
tantestiilet, végiil az igazgatd. Verat kirtgtak az iskolabol, azota nem tudunk rola.

Es lassan egymasrol is egyre kevesebbet, mert érettségi utan szétszéledtiink.
A Beatles tovabbra is liiktetett a vériinkben, de mas zenékkel keveredve. Foként
az enyémben, aki szerettem volna zeneesztéta lenni, igy a Roll over Beethoven
esetemben valodi kiizdelem volt. Mélyen fel tudott zaklatni egy Beethoven-darab,
Mozartért rajongtam, Schubert a lelkem legmélyébe hatolt, de — érdekes modon —
elsirni magam csak egy slagerre tudtam, foként persze a Beatlesre. Az okot maig
sem tudom, sokat gondolkoztam rajta, vajon a kamaszkori emlékeket idézik-e¢ az
agyonhallgatott Beatles-szamok, vagy a lelkem felszinét borzoljak csak, és nem
hatolnak olyan mélyre, mint Schubert, de tény, hogy a Because maig elhomalyositja
a szememet.

Nyari vakaciéinkat a Balaton mellett szoktuk tolteni, a sziileim altal nehéz
vallalkozasként felépitett, lapos tetejli, fénylizonek nem mondhatd hazacskaban.
Apam halala — 1988 — utan anyam egyediil probalta kézosen kialakitott életmadd-
jukat folytatni: fél év Pesten, fél év Akarattyan. Hamar bebizonyosodott, hogy ez
nem megy, értelmetlennek, foloslegesnek érezte a lenti létet: apamrol mar nem
kellett gondoskodnia, a kertet is elhanyagolta. Balatoni tartozkodasanak céljat
vesztvén lassan mély depresszioba esett, nem kelt ki az 4gybol, nem f6zott, nem
flitott, telefonon a hangja mintha a mésvilagbol szolt volna. Ocsémmel megbeszél-
tilk, hogy lemegyiink érte — neki volt kocsija — és hazahozzuk. Segitettiink neki
Osszecsomagolni a sziikséges ¢és a sziikségesnek vélt motydit, béréndje nem volt,
cihakba, durva vaszonzsakokba gyomoszolte a holmijat. Mire elkésziilt, maris
mehettiink volna az Ecserire. A haz ajtajabol még visszanézett — érezte talan, hogy
véglegesen bucsuzik? —, végigtekintett minden butoron, konyhai eszk6zon, a kert
fain és bokrain; szemét a leghosszabban a kert délkeleti csiicskében megtelepedett
biliszkeségén, fligebokran nyugtatta, végiil messzire nézo tekintettel fejét az apamtol
ott maradt botokra forditotta. Volt koztiik kigyofejben végz6do, massziv, jo szaz-
éves darab, csontfejli, elegans, szinte sétapalca, csuszasgatlé miianyaggal bevont
markolata terepjard és kdzonséges orvosi segédeszkdz. Anyam nézte, nézte Oket,
én meg odaszoltam az 6csémnek: — Rank varnak. — Ocsém tovabbitotta: — Hallod,
mit mond Erika? Hogy rank varnak. — Messze van az még — gondoltam, és maris
megszolalt bennem a dal: When I sixty four...

Es most itt allok a Bezerédy lejard veszélyes kaptatdjan, kezemben az otkar-
mu horogban végz6do bottal, és toprengek: vajon bosszut allnak-e rajtam a Gor-
diil6 Kovek Beatles-maniamért? De talan az Angie segit. Hangolok: Angie, Angie,
papapapa parapam...

Indulok.

10 Dunatiikor

VASS TIBOR

Ha kikapcsoljak a zoldet

Kun Marcella itsenes (korr.: Itsenes) verseibol

,Laca és Cséke ma Lacacséke, Perbenyik Pribenik.
Az id6zona szin. Te ugyanaz.”
Kun Marcella

Lehunyja

zold felét az ég,

lerantja redényét a laz.

Harminchat fokos folyok alatt alszik szét a szép,
tiszaludj el szépen, bodrogulj, kis parazs.

A t4j vateszi elem.

Ateszi menthetetlen fajl fogaim,
atteszik a lacacsékei zold,
kikapcsolasaval egyiitt jar

a monyhai fenyves kegyvesztettsége.

A kis zold marslakok nagy foldhagyokka valnak.
Az egy vesztett kétsége: egyediil, velilk maradok.

Libamajbol proballak, csak erre az Oszre

ujra allitani téged,

de nem futja, a libam4j draga, az 1dod,

a bor és a tomény eléget. Szavakat flirészelek.

Lehunyjat, lerantjat, fokat. Az 6rokzoldek orokholgyekké szoborulnak,
az egy megy-vesztett lesz,

Oonként nem jon, nem jar vele senki.

A villamos alu. A sarj kopar, szik. A nap meleg. A lobogas szendereg.
Almaban Laca Csékecsonget egy picit,
aludj el szépen, zold darazs.
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Az ut néptelen. Ide haza sokan jonnek mégis.

Oda Perbenyik, ide Monyha, ha innen nézem.

Ha onnan, idePerbenyik, odaMonyha.

Nézni akarhonnan hossz-rossz a hossz-rosszat.
Naphosszat nem szabad nézni se.

Par éve par huzagyu rossz helyen hiz hosszhatar-vonalat.
Hat arnyvonal a kett6é kozt

egyesek trianonverbalis kommunikacidja szerint

a torténelem megfejelési kényszere.

Mutogatni kényszeriilt

vonalon innen, til a féltékenység olyan szemi szérnye
6ldszemi jelmezt 6lt. Aki olyan utat kapott,

az menet kozben omlasba dol.

A legendék szerint ’69-ben jarok itt eldszor,

vilagosodik lassacskan szerelvény,

az agendak szerint 6tven éve ennek-annak jol megmutogatnak.
Nem 4polsz, tanyam.

Egy oljegyzésben haldzatként nézhetem az idevezetd,

itt veszeng0 utcékat.

Hogy mit lehetne kihozni beldliink a tulélés szempontjabol.
Haza kell menni mindig az étlettel,

hogy nekem Lacacsékén kell egy haz. Monyhdn nem kell,
Monyhén sohasem hazak allnak,

Monyhén sohasem hazaknak nézem az alltat,

Monyhén az id6 all, hdzaknak nézziik dket,
haziallathossz-hazanak,

aztan lohalalban az élet csillagként vonal; vonul felettiik.

Monyham anyam, apdm megette.

Meg a csillaglakéd nagysziilok. Elvonult grofok, szériik, szeretok,
elvont, székeken alvo kabatokat festok,

szakadasok, mamamarnemhasadasok --

aludj el szépen is, adathalész.

El kellett valakinek jonni ide az 6tlettel,

hogy neki Lacacsékén kell egy haz. Fi, rész, telepnek.
Miivésze bele volt irva képe elsd sorsaba.

Tobbféle sors 1étezik. Tobb a tobbnél nem. Festd, régimentd.

12 Dunatiikor

A regiment zoldséget beszélok

még ma ¢jjel ecsettisztasagi fogadalmat tesznek,
eldugnak a zdldesebbekbdl nehezebb iddkre.

A zolde-sebekbdl eldugni nem lehet,

Lacacsékén mindig nehezebb idék van,

a ver6fénybdl semmilyen cséplés ki nem hallszik.

Sziilok, nagysziilok veszik fel lovak arcat,

kastélyablakét, tiveghazakét, cselédsorét,

l6szagu tristennel almodnak, gézeke-hangot adnak 4sitas kdzben.
Asatéskor utcanévtablékat fordit ki a kifordito,

Also sor, Felso sor, Buglyoska, és ahol Lacardl jobbra le,

Malom utca, azt hiszem, azt is kiforgatjak még.

Régészek épésszel forgatnak.

Utcanak itt a Voros Hadsereg,

talan a valaha volt legtovabb ilyen nevet viseld,

balra egy nagy hazon, rozsdas a jel és nagyon nagy,

miatta szeretek bele menthetetleniil a tablakba.

Nagyon nagy jelekkel jon belém a Laca. A Cséke, a Monyha.

A telepesek megtelepezik mind az &satokat,

megtelepszik rajtuk a lacai por, csékei, monyhai.
Teleptilés-részeik lesznek az asitok, az inas tagokkal asok.
A kozepesen sok mennyiségii zo6ldet 6sszehorddk

olyan hirtelen kezdenek el igazat mondani,

hogy attol a tavolban festok is megrettennek,

mas telepeken is dolgozok érzik mar,

senkit koziiliik nem lehet tobbé

kékre és zoldre egyszerre kikeverni.

Csipke- és szinverés kdzepette a hataron tanacsos megfogadni:
a z0ld agra vergddoket foldsargara vetkdztetni;

a szomszédok sirjak ki egymas szemét,

miel6tt arra ébrednek, hogy azok fiije mindig zéldebb.
Monyhan sziinjon meg minden z6ldmezds beruhazas.

A volgyben ne nyiljanak téli viragok,

ne zoldelljen nyarfa az ablak elott.

Id6, oriilnék, ha megvernél még egyszer.
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A Buglyoskan se katytvolgy, se ép ablak ne legyen,
amit meg lehetne festeni.
Legfeljebb a Fels6 soron, nagyanyam

nyari konyhajanak Képes Ujsag-beli éves naptarjan a Zold-foki-szigetek.

Eszak-fokka, titokka t{injon at valaha volt magyar minden képen.
A budikban a kukoricacsutkakra raszarott, raszaradt zoldet
kikeverni tudok hozzék meg a rendeletet:

matol mindenki a Zold-foki-szigeteket festi, az is, aki nem.

Aztan jojjenek a zoldfliszeres husok, ettelek volna meg,
egyszerre aporodjanak.
Penészkék képzddjenek, penészkékek legyenek foltjaik a képen.

A parkdrnek csak az a szép zold gyep,

a Parkernek csak az a szépég-tinta, az hidnyozzon.
A szépség titka legyen a zoldike,

a halalmadaretetdn piroskara valtson,

farkasordito hidegekben a zoldfiiliekre csak
tejfelesszdj legyen mondhato.

A zdldhasut vonjak ki a forgalombdl,

szlinjon meg a zoldhatar,

a z0ld halyog nyomban tlinjon szembe minden eldrelatonak.
A libafoszoldet mondjak ra minden olyan zdldre, amely inyre
a nagy tobbség szerint nem valo igazan.

Haromféle ember maradjon, az egyik féle nem olvas,
a masik kettd félre.

Maradjon egynek a libafos-zoldet,
¢s maradjon kettonek a libafosz-6ldnek olvaso.

Lacacséke jol tudja,

nem volt mindig fess az olvasat. Nincs el6irdsos szépezet.
Szépkézlab zold-kikapcsolddas van.

Szogbelovés egy miivésztelep a torténelembe.

Itt aztan tudjak, mitdl szoglik a 1égy.

14  Dunatiikor

Z06l1dolt6 leszel, katona. Adykat tereld Juhasz.
Latod, elalszik anyuka.
Aludj el szépen, kis varazs.

Nem hiszik, hogy aki z6ld utat kapott,

az menet kdzben romlésba dol.

A fest6 szerintiik régimento.

A szomszéd, irigy falvakban

zOldséget regiment beszélok még ma éjjel
némasagi fogadalmat tesznek.

A kozepesen sok mennyiségli zoldet 6sszehorddk
olyan hirtelen kezdenek el igazat mondani,
hogy atto6l a tavolabban ¢l6 hivok is

szeppenve szépiilnek,

érzik mar, hogy koziiliik senkit

nem lehet tobbé kékre és zoldre egyszerre verni.

Ki hataron sziilt, az mind csalédik végiil,

kit hataron sziiltek, megprobal hazacsalni.

Ahol a hatar, ott a haza.

A telep legyen fiivész is,

mert csak az a sz&p zold gyep, meg a jov0, csak az fog virdgozni.
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ROBERT DESNOS

16 Dunatiikor

Holnap

Szézezer évesen is lesz még elég erém
Véarni rad, 6 holnap, ndégatni reményemet.
Az 1d6, a vén, ezer korsagtol szenvedén
Nytiszithet: lesz 0j reggelem, 11j estém veled.

Mi tul régota csupdn virrasztoként €liink,
Virrasztunk, 6érkddiink a fény s a tliz felett,
Suttogva besz¢liink, hallgatozas az éjiink,
Az a par zaj hamar elhal, s a jaték elveszett.

fgy hat az éji mélybél tesziink arrol hitet,
Pompas a nappal, s mindaz, mit t6le reméliink.
Virrasztunk, lessiik a hajnalt, hissziik, még johet,
Aki tanunk lesz végiil, hogy a jelenben éliink.

Demain

Agé de cent mille ans, j’aurais encor la force
De t’attendre, 6 demain pressenti par 1’espoir.

Le temps, vieillard souffrant de multiples entorses,

Peut gémir: Le matin est neuf, neuf est le soir.

Mais depuis trop de mois nous vivons a la veille,
Nous veillons, nous gardons la lumiére et le feu,

Nous parlons a voix basse et nous tendons 1’oreille

A maint bruit vite éteint et perdu comme au jeu.

Or, du fond de la nuit, nous témoignons encore
De la splendeur du jour et de tous ses présents.

Si nous ne dormons pas c¢’est pour guetter 1’aurore

Qui prouvera qu’enfin nous vivons au présent.

JoACHIM RINGELNATZ

A postabélyeg

Egy férfi postabélyeg ¢élte at
ragasztas elott a csodat.

Egy hercegnd nyalogatta meg 6t
S 8 megszerette azt a nét.

Viszont-csokra mégsem tellett
Hiszen utaznia kellett.

Bar szerette, igy hidba

Ez lett ¢élettragédidja.

Die Briefmarke

Ein méannlicher Briefmark erlebte
was Schones, bevor er klebte.

Er war von einer Prinzessin beleckt
Da war die Liebe in ihm erweckt.

Er wollte sie wiederkiissen
Doch hat er verreisen miissen
So liebte er sie vergebens
Das ist die Tragik des Lebens.
2018

Robert Desnos (1900-1945) francia sziirrealista koltd. A ,,.La revolution surrealiste” lap
szerkeszt6je, 1932-td1 a parizsi radional is dolgozik. Termékeny, versei tele vannak szipor-
kazo otletekkel.

Joachim Ringelnatz (1883—1934) német ird, humorista. Eredetileg Hans Bétticher. Volt
katona, matr6éz. 1919 utan valtoztatta nevét Ringelnatz csikéhalra. Ez volt a matrézok ka-
baldja. Sajatos viddm hangvétell verseket irt.
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GUNTER GRASS

18 Dunatiikor

A tojasban

Tojésban éliink.

A héj belsd oldalat

telefirkaltuk izléstelen rajzokkal
¢s az ellenségeink keresztneveivel.

Majd kikoltenek.

Aki kikolt, veliink

ceruzdinkat is kikolti.

Kirepdesve egy szép napon
készitiink azonnal

magunknak portrét a kikoltdnkral.

Tegyiik fel tehat, hogy majd kikdltenek.
Jambor szarnyasoknak 4lcdzzuk magunkat,
hézi feladatot irunk

a minket kikoltd kotlos

szinérol és fajtajarol.

De mikor bujunk el6?
Latnokaink a tojasban
kozépszeri fizetésekért vitdznak
a koltés fix idejérol

megjelolve egy X napot.

Unalombol és valddi kényszerhelyzetbdl
talaltuk fel a koltészekrényt.

Izgat a tojason beliili utodok sorsa.
Szivesen lennénk azok, kik 6rkodoinknek
szabadalmunkat ajanljuk.

De hat tetd van a fejiink felett.
Szenilis csibék,

embriok nyelvismerettel
trécselnek egész nap

almaikat is megvitatva.

Es ha nem koltenek ki mégsem?

Ha ez a burok majd sohasem reped meg?
Ha horizontunk csak ez a horizont lesz
¢s firkalasaink is veliink maradnak?
Bizakodunk, egyszer kikoltenek.

Ha folyvast csak a koltésrdl beszéliink is,
marad még félnivalonk, hogy valaki,

egy tojashéjunkon kiviili megéhezik,
minket egy labasba juttat ¢s megsoz. —

Mit csindlunk akkor, testvéreim a tojasban?

Im Ei

Wir leben im Ei.

Die Innenseite der Schale

haben wir mit unanstindigen Zeichnungen
und den Vornamen unserer Feinde bekritzelt.
Wir werden bebriitet.

Wer uns auch briitet,

unseren Bleistift briitet er mit.
Ausgeschliipft eines Tages,
werden wir uns sofort

ein Bildnis des Briitenden machen.

Wir nehmen an, dass wir gebriitet werden. /
Wir stellen uns ein gutmiitiges Gefliigel vor /
und schreiben Schulaufsitze

iiber Farbe und Rasse

der uns briitenden Henne.

Wann schliipfen wir aus?

Unsere Propheten im Ei

streiten sich fiir mittelmaBige Bezahlung
iiber die Dauer der Brutzeit.

Sie nehmen einen Tag X an.

Dunatiikor
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Aus Langeweile und echtem Bediirfnis
haben wir Brutkésten erfunden.

Wir sorgen uns sehr um unseren Nachwuchs im Ei.

Gerne wiirden wir jener, die iiber uns wacht
unser Patent empfehlen.

Wir aber haben ein Dach tiberm Kopf.
Senile Kiiken,

Embryos mit Sprachkenntnissen
reden den ganzen Tag

und besprechen noch ihre Trdume.

Und wenn wir nun nicht gebriitet werden?
Wenn diese Schale niemals ein Loch bekommt?
Wenn unser Horizont nur der Horizont

unser Kritzeleien ist und auch bleiben wird?
Wir hoffen, dass wir gebriitet werden.

Wenn wir auch nur noch vom Briiten reden,
bleibt doch zu befiirchten, dass jemand,
aullerhalb unserer Schale, Hunger verspiirt,
uns in die Pfanne haut und mit Salz bestreut.-
Was machen wir dann, ihr Briider im Ei?

(1958, in: G. G., Gleisdreieck. Gedichte, 1960)

Giinter Grass (1927-2015) német ird, koltd. Politikai allasfoglaldsa miatt munkait sokan
vitattak. ,,Hetvenkét éves kordban, 1999-ben irodalmi Nobel-dijjal jutalmaztik, azzal az
indoklassal, hogy ,, fanyar, groteszk torténeteivel a térténelem elfeledett oldalat mutatja be”.
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Koosan Ildiko forditasai

BAAN TIBOR

(i Uzlet,

Vevo:

Elado:

Vevo:

Elado:

Vevo:

Elado:

Vevo:

Elado:

Vevo:

Elado:

Vevo:

Elado:

Vevo:

Reklamacio

a pult mogott elado. Vevo belép.)

Hat kérem. Hatkéremezareklamacio?
(ragogumit ragva) Hat kérem, ez. Honapot!
Tényleg meleg van. Ezt a napot mar megette...
M¢ég nem egészen. Van beldle még jocskan.
Azt mondanam, 6écskan. Nem miikodik.

(kérdbleg néz) Mi az, ami nem miikodik? A bioszféra, az id6jaras, a kondi-
gép... A miinap, a mitiicsok. Szoval, mi a hézag?

Vettem ezt, ni (kicsomagol egy tiikrét), de lassu, lusta tiikkor, nem jo. Hibas.
Csak vonakodva utanoz. Azt hittem, sikeriil betanitanom, ahogy a kutya-
mat, az mar bukfencezik, pitizik, ez meg...

Ez meg mi?

Ez meg, ez meg (hergeli magat) felladzadt, fel, fel, na de most, na de most
kampec. (Odavagja a papircsomagot, csérompolés.)

Megoriilt?
(mint aki alombdl ébredt) Mi tortént?

Nem latja? (A4 foldre mutat.) Odavagta. SzEttort. Ez egy draga darab. Viheti
a cserepeit a jo... csudaba. Megszlnt a garancia.

Hat ez, hat kérem, ez baj, nagy baj, tudja, néha ram jon. Tiirelmetlen
vagyok. Nem birok, nem birok var-ni. Azt nem. Tudod (tegezésre vdlt),
leestem, vagy mi. Szoval le, ez a tiikor pedig, megmutatom. Allj ide egy
percre.

(Az elado kilep a pult mogiil.)
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Vevo:

Elado:

Vevo:

Elado:

Vevo:

Elado:

Vevo:

Széval... Allj velem szembe. Igy. Utanozz, mintha tikkorkép lennél. Fel-
emelem a bal karomat. Emeld fel te is. Ne a balt, hanem a jobbot, mert a
tiikor igy viselkedik. Fordit, mindent megfordit. Lefordit. Kifordit. igy lesz
Hamlet kurafi. Az 6rdog isten. Hat nem érted? A tiikor fordit és fordit jobb-
16l balra. Es utanoz. Utdnoz. Majom. Hizelkedé majom. Cerkéfmajom. Tii-
kormajom. Széval felemelem a jobb karom, felemeled a balt. Es hurrazunk.
Csapolunk. Mindenki egyszerre, mintha mindenki boldog lenne, mintha a
zenedrog dolgozna benne, és kifijna beléle minden pdkhalét, 1épcsdhazat,
fényképeket, irodakat és okort, és csillagokat. Most jo, jol csindlod, majd-
nem egyszerre mozgunk, szinte halljuk a dom-dom, dom, dom, a zenét,
amit6l beindul a lebegés: dom, dom, dom.

Ez eddig vilagos. A tiikdr utanoz. Ez a dolga.

Ez a dolga, jol mondod. De ez a tiikor (labaval a tiikor romjai felé rug)
lassu, belenéztem reggel, és lekéste a mozdulatom. Mintha én lasst volnék,
mintha tiz perc kellene nekem, hogy behajlitsam a konydkom. Tiz perc!
Vagy tobb! Oriiltség! Mintha mar olyan oreg lennék, hogy egy évig oltoz-
nék, pedig csak par perc, és kész vagyok. Ezt elhiheted. De az én tiikorké-
pem vénit. Vénit. Rajtakaptam, hogy fehér hajat mutatott nekem. Halottnak
mutatott. Nullanak, 4svanyi sonak, mintha hulla-nulla arleszallitott tdmeg-
cikk lennék. Rajtakaptam a disznét. Kiismertem a dogot.

Ha jol értem, ez a tiikkér nem volt szinkronban, hogy szakmailag fogalmaz-
zak, veled, elcsuszott hozzad képest.

Ahogy mondod. gy jarnak a zsenik, akiket nem ismer el a koruk. Es én is,
¢és mindenki, aki csak giirizik és giirizik, és nem veszi észre senki, hogy nap
mint nap, és ez meg az. Rohan. Es rohad, mert lassi a tiikor. Udvarolsz, és
a szerelmed 6t év mulva jon ra, hogy lekésett rolad, s te is rola, cstiszkal az
1d6, lefelé megy az 1Q, bizony, lefelé, miota ezek a kiityiik, bip-bip, csak
ezek, kimutattdk. Mindenki lefelé. A tiikorben a tegnapi tiikorképem a ré-
gebbi titkorképekkel sakkozik, nem tudom, mit csinal, a 1ényeg, hogy nincs
lényeg. Elfelejtettem. Romlik a memoriam... A naprendszerem... Az [Q-m.

Csak nyugalom. Vegyél egy masik tiikrot, van itt ezerféle. Ezek azonnal
kapcsolnak. Azonnal utdnoznak, helyeselnek. Na, ilyet vegyél. Példaul ezt.
(Kicsomagol egyet.) Ez a fajta tiikor mar engedelmes, nem tétovazik, jol
fest a falon, livolt, hurrazik, amikor te, €s mosolyog a vicceiden, €s jo id6-
ben, mindig szinkronban van veled.

Micsoda keresked6 vagy! Igazad van.

22 Dunatiikor

Kocsis KLARA

megint itt vagy

megint itt vagy mondhatatlan
gyarmatlako népek orok vigasza

¢vezredek eresztékein orvul visszaszivargd

SZO-penész
torténelem nyulos nyala

pityergd gyereknemzetek lelancolt kezén

vasari kacsintos pénztarcabol
kikukucskalo6 titkos lizenet

nyelvetlen autodaféval konyvégetéssel

szabadulo
maglyan ledobhatatlan masik bor
langgal 6sszeégd zsirral elegy
ivolto szenvedés végso vicsorgasa
mikor a tudat driiletbe menekiil

a tliz eldl
inyelhetetlen ecet-cukor so-keserti
androgiin bacsinéni
alcas szégyenlds sziiz ribanc
diszmagyarban biiszke cifra cigany
gyarmatlako népek rabsagbol kiorditd
némasaga

megint itt vagy ezdpusi nyelv

Dunatiikor
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a csunya lany

a cstinya lany mindig hazafias
l6vészarok-bakaknak lelkesen harisnyat kotoget
férjhezadhatatlan lesz6lt Hamupipdke

hats6 szobaban kuksold
utcaseprd lapatjara szant f6l6s papirkupac
tonnaszdm haszontalan haboras milpengd

a torténelem labjegyzeteként
Szuez ¢€s a szEtlott Pest romjai ald beszoritva
fura turul-kolibri keverék
mesebdl szatt tilinkotrillas madar
szittyanak halszagu északi
halszagt rokonsagnak keleti szittya
népek panoptikumdban rongyolt kiralylany
tisztaszivii szeretd hil hitves
Eurdépa kozepén a cstinya lany

BAAN TIBOR

A megtalalt igaz
Kocsis Klara koltészetérol

Kocsis Klara ez idaig megjelent harom verskotete (Kelet-europai notesz-
lapok, Kairosz Kiad6,2003; Kardcsony Pannonidban, Kairosz Kiado, 2015; Jaj a
szigeteknek!, Kairosz Kiado, 2018) bator és elszant igazsagbeszéd. Habar sokan
ugy vélekednek manapsag, hogy a kozosségi lira felett eljart az ido, a valosdg mast
bizonyit. Hisz mi masért olvasunk verseket, ha nem azért, hogy kilépjiink hatarolt
onmagunkbol, egy olyan valdsdgba, amely (Platon ota kdzhely) harom alapvetd
értékkel mérhet6. Az igazzal, a joval és a széppel. Az igaz, habar a csuf valosag
kimondasaval jar egyiitt, alapvetOen a tarsadalmi jot szolgalja. Tagadhatatlan, hogy
az igaz kimondasa nemcsak a jot, a helyeset, az emberhez méltot szolgalja, hanem
a szépet is, ha massal nem, az esztétikailag formalt tartalommal. Lathato tehat, hogy
ezek az esztétikai alapértekek egymdast magyarazo és feltételez6 rendszerré allnak
egybe. Ha eldobjuk ezeket a mércéket, akkor nyilvanvaloan a kdosznak engediink
utat. Fiilep Lajos irja: ,,Az emberi 1ét, az emberi valosag sohasem csak egyéni.
Eppen azért, mert fiiggetlen 6Snmagatol. Ezért bizonytalan, ezért van sziiksége bi-
zonyossagra. Innen a tarsas élet. Innen a tudomany, erkdlcs, vallés...” Jozsef Attila
megfogalmazasaban ez igy hangzik: ,,Hidba flirdeted 6nmagadban, / csak masban
moshatod meg arcodat.”

Kocsis Klara verseiben egy olyan kolté szol hozzank, aki az elmondottak
szellemében és persze nem elméleti alapon latja és lattatja koranak kisembereit,
a szenvedoket, kisemmizetteket, megalazottakat. Csupa olyasmit lat, amirdl kinos
beszélni. De musz4j, hiszen ,,a koltd az igazra tant” (Radn6ti Miklos). E lira tehat
egyszerre vallomas és tanusagtétel. Modszereiben idénként Ladanyi Mihalyt idézi,
aki a rendszervaltas forgdszelében méltatlanul keriilt ki a kdzérdeklédésbol, holott
ugyancsak ismert kolté volt, aki az irénia kodjat hasznalva tudta és merte biralni
a hatalom modszereit. Lényegében ezt a zaszlot viszi tovabb Kocsis Klara a maga
egyéniségének megfelelden.

A Kelet-eurdpai noteszlapok inditd verse maris a vilagtorténelmi helyzetre
fokuszal. Igy: ,,Mar megint gérbe csontok az drkokban szazezerszam, / szekercével
mér a hentes halal, csapdos rank. / Mig a kontinensek acsarogva a foguk egymasra
vicsoritjak, / felzengenek tjra valahol valami Kossuthrol tétova bakanoétak.” (Hely-
zet). A teljes terjedelmében idézett vers dramai képet fest a jelenrdl, amely 2003 6ta
sem veszitett aktualitasabol, sot a vilagpolitikai helyzet még kiélezettebb lett. Ez a
drdmai latdsmod, amely tobbek kozt a letlint korszakot szemlézi, melyrdl a fiatal
nemzedéknek mar nem sok fogalma van, sziikségképp élesen fogalmaz. Maskor
el6jon a tragikus ironia. Az Apokrifben igy: ,.felkapok egy messzelatot / azt hiszem
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hogy messze latok / hany bukfenc hékas a vilag vége / jegesre fagy vagy parazsként
ég-¢”. A versek nem titkolt célja, hogy felébresszék az embereket.

Kocsis Klara masodik konyvében (Kardcsony Pannoniaban) a versén joval
kozelebb 1ép az olvaséhoz. Egyéniségének fontos vonasaira deriil fény. Igy az
egyiittérzésre, mely az életet élni segitd erd. Valojaban rejtegetett szeretet. A Meg-
halt a szomszéd cimii versében nagyanyjara emlékezik: ,,0lcsé farhatért indult
maganak / (a kutyanak lesz hazudta halkan)”. A nyomor és a szenvedés dvezeteit
feltérképez6 koltd nem lat kiutat. A dramai élethelyzet mint csapdaélmény jellemzi
a verseket. A kolté vadul és tehetetleniil kiizd azért, hogy a mindent elboritd sotét-
séget, a terjedd kozonyt és bezarkdzast feloldja. Nem tudni, hogy ez sikeriil-e.

A harmadik, Jaj a szigeteknek! cimii kotetben — mert ,,Az élet €1 és €lni akar”
(Ady) — az itélkezés gesztusa mintha engedne valamelyest a dramai felhangokbol,
részben az érzelmi gazdagodas, részben az irdnia korabban is hangstlyos segitsége
révén, amelynek az emlitett Laddnyi Mihaly mestere volt. A ko1t jabb verseiben
mintha tobb tényt venne figyelembe, s némi esélyt adna a jovonek, egy olyan for-
gatokonyvnek, amely felemeli az embert. Ha kell, mindenek ellenére. A gyilkos ¢és
aldozat, 1i1d6z6 és 1ild6zott élethelyzetének, sorsképletének abrazolasa soran, utalok
itt Radnétira vagy Miguel Hernandezre (€s masokra), akik a halal torkabol kiildték
feljegyzéseiket. Igenis hittek az erkolcs (a jo) vilagteremtd, megmentd erejében.
A jéban és a szépben, amely mindig jelen van. Elvehetetlen gyonyori tulajdonunk.
A lirai gazdagodas, a koltdi szemlélet differencidlodasara jo példa a kotetzard
Jaj a szigeteknek: ,,Aphrodité és citromok kedvelt gyermeke sirj most, / tiinnek a
békeidSk: Korfu, Rodosz vize, foldje / Afrika, Azsia alutazéinak birtoka immar, /
kultaradtol ez végleg messzetaszit.” A szivfajditoé daktilusok ebben a rovid versben
tartalomma valnak. Arr6l nem beszélve, hogy a vers minden vadiratnal tébbet mond
azaltal, hogy siratoének. Korai avagy kései siratd, azt dontse el az olvasd. A torté-
nelem vihara, ki nem érzi, immar bolygoméretii kovetkezményekkel jar.

Kocsis Klara emberi, koltéi batorsaga (civil kurazsi) példaértékii. Akkor
is, ha ezen az uton kevesen jarnak. Tobbek kozt azért, mert nem konnyii 1épésrol
1épésre megbirkdzni a kétségbeesés kisérteteivel. A koltd mégse tehet mast, vallal-
ja, hogy a ,,Iélek borére rarajzolodik / mintazata az ember rossz szagu / romlando
gyarlosaganak™ (Ecce homo), s azt is, hogy a ,milanyag Urszemetet szurok égbe
feldobaljak” (amit még meg kell irnom). A felsorolt példak, mint a Fold bolygorol
késziilt rontgenleletek, pontosan mutatjak, hogy az emberiség halalos korral kiisz-
kodik. Kocsis Klara verseiben tobbek kozt erre hivja fel a figyelmet.
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OLAH ANDRAS

magasles

zavartan topreng a megfaradt id

esti szélbe szimatol a fazds mozdulat

a magasles alatt csond fojtogat
a lombok monoton mormoléasat
hallgatom — az &si raolvasast —
az éjszaka diktalja a szavakat

bekvartélyozom magam az ¢élok kozé

s mint fonnyadt almat tovabb

hamozlak mig végiil elfogysz egészen...

biintetésem t61tom: 6rzom a multbol
lopott almokat s ma sem tudom

jol vizsgaztam-e amikor futni hagytalak

hajnalaink

bevackolodott kozénk az 0sz
¢és befelé fordultak a hangok

ahogy a rakpart fényei is beleszovodtek

a szétmallo éjszakaba

koran sotétedik midta veszni hagytalak

de kiegyenesedtek egyszer a hajnalo
s ha csorog a telefon mar nem vesze

k
m fel

s bar jobb lenne visszatérni a mosolyodhoz

mar csak magamban kereslek
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onzeseink

a hétkoznapok onzésébe tekeredtiink
mar nem emlékeztetsz semmire

¢és ha volna is mit tovabb mondanom
nincs mult ami fogva tartson

emlékeink szétvalasztott sziami ikrek
— maganyosak mint a cigarettafiist —
hajnalig mégis lesben allok

hatha egy 4dlomban megtalallak

SzoNDI GYORGY

Szemdob?

(Patyolat voltotok: Vandor Vokal)

Pengése a hajlo hangnak, lantsz6 pereg

A derti dobja, szemsejtésnek ive szall szét
Szoétestlitemek tiindokdlnek — dlelkezéssereg

Egyiitt szelidiil a szelindek szandék
Bennetek viragzik, orgonal eggyé

Bozontos nem lehet nalatok se az érdek

Kikben is bongnanak holmi talmi vicehitek?
Ami csak szemnek dobog — lejt, iramlik ének
Lobog toretlen egytittlét — hon ébresztitek

A guzsaly, a s6lyom, a bérci lankanép
Megannyi bé €s kereszt, korbezengitek
Tincsek, egek, 0sszhang szital, rend és
Hol mar tiindén vokalna, ha szép
Mind mar viszont és ratok ébredés

Az igazak utjan a vandor végtelen
Meg-megall, széttekint, Gtjan a napnak is
Dal csendiil, graciakorus 0ssze €s fenn
Katatonus csend iil, viharzik el hamis

Szarnycsapas. Lélekfohasz zuhog, piheg beliil

Szelid Juditszo is szd: sugarszolamul
Ujjvarta hitt jartdban rendiiletleniil

Tapsba fonodik kortanc és szemnek dallamfutam

Huncutol szerte, belénk barsonyul
patyolat voltotok — téletek is utam
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KAISER LLASZLO

Aforizmdk, megadllapitasok, megldtasok

Az ember sok jo és sok rossz tulajdonsadga mellett alapvetoen lusta és anya-
gias. Ez a kett6 garantdlja a szamitogép totalis térhoditasat. Fizetni sem kell, hogy
annyi mindent kiilonosebb faradsag nélkiil megismerjen, meglasson, megszerezzen
az ember.

A nagy héség olyan, mint a depresszio. Tudod, hogy vége lesz, de nem hiszed el.

Vannak emberek, akikkel nagy hiba esetén is érdemes szereté viszonyban
maradni, s vannak, akiknél egy kis hiba is elég, hogy ne engedd 6ket kdzel ma-
gadhoz, ne maradj veliik ,,viszonyban”. A dontés? Elv, alkat, belsé hang, anyagi
dolgok, szeretet, korabbi hibak stb. Lényeg: donts!

frni szinte mindenki tud, jol irni sokan, jelleme kevésnek van.

Matatunk 6nmagunk koriil, matatunk énmagunkban, hogy elhessentsiik ko-
jut ez eszlinkbe, annal kevésbé vagyunk boldogtalanok, vagy annal inkabb vagyunk
talan boldogok...

Rettenetes az olyan emberek kozelsége, netan a veliik val6 hosszas egytittlét,
nem beszélve az egylittélésrol, akiknek a gondolkodasmodjaval, életmddjaval nem
értiink egyet.

Vagyok-e eléggé értékes, szeretnek-e engem eléggé? — ez a kérdés minden
normalis ember szinte napi kételkedése, de legalabbis gyakori.

Az emberiség torténete arrdl szol, hogy bizonyos emberek atvernek bizo-
nyos embereket, illetve bizonyos népek, népcsoportok atvernek bizonyos népeket,
népcsoportokat. Azokban a korokban és korszakokban, években és évtizedekben,
amikor ez kevésbé sikeriil, mint maskor: szerencse annak, aki akkor élt...

Egy atlagosan tisztességes és normalis ember végsd fokon szeretetre és tisz-
teletre vagyik. Aki sokat kap ebbdl, viszonylag boldog, aki keveset, boldogtalan.

Az igazi szeretet mindig cselekvo és talalékony.

A baj akkor valik teljesen egyértelmtivé egy kapcsolatban, amikor az egyik
fél radobben, hogy a masik fél nélkiil jobban és nyugodtabban érzi magat. Hogy
ereje és kedve van. Nélkiile.
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Nem a szornyliség sziili a mélységet, a mélység a szornyiiséget.
A butasag a rosszindulattal keveredve hihetetlen éleselméjliségre képes.
Hagyjuk a zseniket. Vannak tehetségesek és nagyon tehetségesek.

Van, aki ugy tud elkezdeni valamit, ha latja a végét. Ne becsiiljiik le az ilyen
embereket, rovid tavon nagy teljesitményre képesek, vagy minden értékiikkel
egyiitt az utolso pillanatra hagynak mindent.

Aki olvasas nélkiil élt — nem élt! Aki olvasas nélkiil é1 — nem él!
Nivoés irodalmi beltenyészet — ennyit egy konyvrdl, minden mas szocséplés!

Ha folyamatosan kritizalsz valakit, vagy igazad van, vagy nincs igazad, vagy
irrital a kritizalt személy.

A férfi-né kapcsolat minimuma és az esetleges viszonylagos boldogsag
¢s mikodés zaloga: valamilyen szintli szexualitas, szellemiség és szerelem, ill.
szeretet. Ha a harombol kettd megvan, még jo; ha egy, van remény; ha egy sincs:
minden reménytelen. Vagy el sem kell kezdeni, vagy azon nyomban be kell fejezni
a kapcsolatot.

Van egy pont, amikor az emberek szemében meg lehet 1atni a halalt. Egész
pontosan a félelmet. Ennek oka lehet a kor, betegség, hozzatartozé elvesztése, vagy
éppen a belso feladas. Van innen visszaut, de ritkan.

Sokan az aljassagnak ¢és az iirességnek olyan fokan vannak, hogy sosem jo-
hetnek ra, milyen aljasok és iiresek.

Az Oregedés biztos jele: egyre fontosabb az emberekkel vald beszélgetés.
A masik: hirtelen odafigyelés az ételek izére, mindségére.

A lelketlenség nem szép tulajdonsag, de hat vannak lelketlen emberek.
A legnagyobb baj, hogy a lelketlen emberbdl konnyen lehet gonosz. Egyébként az
érzelg6sokbol is.

Akarki akarmit mond: az embernek csak az fontos, akivel rendszeresen vagy
viszonylagos rendszertelenséggel tart kapcsolatot.

Akinek nincs tudasa, masképpen fogalmazva tudasvagya: boldogtalansagra
¢és megalaztatasra karhoztatja 6nmagat.

Aki nagyon kritizal: vagy nagyon szeret, vagy nagyon igaza van, vagy némi-
leg beteg. Egészséges ember nem szereti, nem szeretheti a konfliktust. Legfoljebb
vallalja, mert mast nem tehet...
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A hazugsaghoz szinte mindenki elég okos, értelmes és talalékony.

Nem konnyii egyiitt lenni vagy €lni a primitivséggel, de lehet. Kivéve, ha
diktalni kezd vagy akar.

Nem csupan a félmivelt ember veszélyes. Legalabb ennyire, ha nem jobban,
a féltisztességes. Es akkor még itt vannak a rettenetes féltehetségek.

Ha nagyon 6reg emberrel taldlkozol, olyan, mintha a halal el6szobajaban
jarnal. Ezért van az 6sztonds idegenkedés, amit még a humanum, a szeretet sem
képes legydzni.

Hogy az emberben mekkora szeretet van mint lehetdség: igazan a gyereke
mutatja meg, esetleg a nagy szenvedés €s a halal...

Az ember talan akkor hal meg elészor, amikor radobben: a gyerekének is
jobb, ha a sziilé elmegy egyszer.

Az életnek talan nincs mas értelme, mint sajat szenvedéseim és fajdalmaim
fokozasa nélkiil segiteni masok szenvedésein és fajdalmain.

Egyre inkabb ugy érzem, hogy a halalrol nem tudunk semmit, csak hazudunk
rdla.

A provokacié sokszor nem mas, mint az elvesztéstol valo félelem. A provo-
kacid nagysaga egyenes ardnyban van a sziikiilé félelem nagysagrendjével.

Nem a nagy baj a baj igazan egy kapcsolatban, hanem amikor a kis bajok és
szokasok kezdenek idegesitové valni. Ilyenkor dont az intelligencia és a multban
folhalmozodott vagy éppen nem folhalmozddott szeretet.

Vannak emberek, akik miikodnek, miikodnek, sokszor még rendesek is,
s egyszer csak radobbensz: mélyen aljas emberi iizem. Es van a forditottja is, sok
gyarlosag, hiba, s itt arra jossz ra: valojaban milyen mély ember.

A kapcsolaton, kapcsolatokon beliili biztonsag még nem feltétlentil szeretet,
és végképp nem szerelem.

Nagy kérdés, hogyan 6rizd meg a humanumot énmagadban, ha a masik to-
talisan antihumanus!

A kulturalis egység hianya barmely kozosségben elsdsorban karos, és csak
masodsorban a soksziniiség érdekessége.
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A csaladi életben kell leginkabb hattérbe szoritani a mindenkiben ott 1évo
tudatalattit.

Az Oszinteség, a személyiség titkait, elmondhatatlan vonatkozasait mégis
megOrzo Oszinteség az egyik legfontosabb, evidens modon, minden kapcsolatban.
Leginkabb talan a sziild-gyermek kapcsolatban.

A sziil6 olyan, mint a kozlekedés szabalyozasa. El0szor torlaszokat és utakat
mutat, utdna mar csak utjelz6 tablakat — végiil a tablak emlékét. Akkor mar ellen-
Orzés — legfoljebb gyermeke lelkiismeretében. Ha van...

Bizonyos életkor f6l6tt talan csak egyetlen erkdlcsi parancs van: minél to-
vabb élni, de semmiképpen sem mas rovasara.

A szeretet elsé megnyilvanulasa az evidens elvarasok betartasa.

Mindenkinek megkeményedik a szive anyja, apja halala utan. Zuhan — rovid
idore, hosszan vagy végleg. Nekem a hosszan a legelfogadhatdbb.

Sajnos az értelmiségiek egy része helyezked6 diplomas.
A politika az amugy is értelmezhetetlen vilagot még inkabb azza teszi.

Erték, nem érték, igaz, nem igaz: ebben a szellemi és gyakorlati mozgés-
térben probal 1étezni valaki. S dobbenten latja, tapasztalja, hogy a kordtte levok
sokasagat az érdek ¢€s a zsigeri 6szton, izlés (izléstelenség) mozgatja.

Kozhely, nem kozhely: az életben az élet a legfontosabb. Nem mas élete
rovasara. Tehat minél tovabb élni, és mast, akit lehet, ehhez hozzasegiteni: nincs
ennél fontosabb.

Nem az a legnagyobb tragédia egy kapcsolatban, ha az egyik gytilolni kezdi
a masikat, hanem az, ha valamelyik vagy mind a két fél onmagat kezdi gy(ildlni.

Minden ember kisebb-nagyobb mértékben a sajat képmasara akarja formalni
a vilagot: gyerekét, csaladjat, kornyezetét — mindent. Ha tagadja, akkor meg hazug-
ga, tehat igy is a sajat képmasara.
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LUIGINA BATTISTUTTA

Caorle eredete

A tudos kutatok ugy vélik, hogy Caorle neve a latin ,, caprulae” sz6bol szar-
mazik, mert hajdandban a szigeten kecskék tenyésztek. A kecskéken kiviil persze
halaszok is gyakorta megfordultak itt. A szarazf6ldon falusi hazakban laktak csa-
ladjaikkal, mig a szigeten egyszer(i nadkunyhokban htiztak meg magukat haloikkal
és varsaikkal a haldszatbol visszatérdben.

A kecskék és a halaszok nem egyediili lakoi voltak a lagtina s a tenger kozt
haz6do hosszl, keskeny szigetnek. Réges-régen itt tanyaztak az Adria tiindérei.

Manapsag ritkan lehet talalkozni veliik, mert a motoros hajok és a strandokat
elarasztd rengeteg nyarald larmaja egyeseket a nyilt tengere, masokat a laginak
nadasaiba 1iz6tt. Elegendd lenne egy csonakkal beevezni a csatornak és a laginak
vilagaba, €s kis szerencsével még lathatnank egyet-egyet koziiliik. A lagunak allan-
do lakéi, a siralyok és a vadhattyuk bizonyara gyakorta taldlkoznak veliik.

Amikor az alabbi historia megtortént, Caorle még a Caprulae nevet viselte,
a laginak szigetein pedig csak siralyok, kecskék €s halak lakoztak, élt egy halasz-
csalad — apa, fia és a nagybacsi —, akik nap mint nap tengerre szalltak avagy felha-
joztak a Livenzan a ,, brogozzo "-val, ahogyan a felsd-adriai halaszok szines, széles
vitorlaju barkdjukat hivjdk. Napkeltekor indultak, miutan lehdrpintették bogrényi
porkolt arpabol késziilt kavéjukat, majd elokészitették a halokat, s csak napszallta-
kor tértek vissza. Ekkor tiizet raktak, levest vagy parazson siilt halat vacsoraztak.
Mielétt elnyultak volna szalmazsakjaikon, a foldre allitott asztalkaik mellett, a tiiz-
nél tereferéltek egy kicsit, és ez igy ment minden aldott nap.

Minden harmadik vagy negyedik nap hazatértek a faluba, ami iinnepszamba
ment. Az asszonyok eladtak a férjek altal fogott zsdkmanyt, és az arukbol olajat, sot
és lisztet vasaroltak a kozeli kisvarosban.

Egyik este a harom halasz épp visszatért a tengerr6l pérhalakbol, rombuszha-
lakbol és szardiniakbol allo gazdag zsakmanyukkal. A fiatal Emilio a kunyho el6tti
kicsiny fabdl acsolt molon egy szakadt halot javitgatva varta, hogy nagybacsikaja
elkésziiljon a vacsoraval.

Hirtelen csobbant valami. Abban a hiszemben, hogy egy pérhal vagy — mivel
Oszre jart — egy angolna, jobban a viz folé hajolt. De legnagyobb meglepetésére
nem halat talalt, hanem egy leanyzot.

Haja fekete, akar az éjszakai égbolt ujholdkor, belegabalyodott Emilio ha-
l6jaba €és most kiiszkddve probalt szabadulni. Az ifji talpra szokkent, és az elsé
dobbenete utan sietve kihtizta a halot és segitett kiszabadulni a lanynak.
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,,K0szon0m”, mondta amaz, kezével csokot hintve, mieldtt eltint volna a
nadasban.

,»HE, gyere vissza!”, kialtott utana Emilio, de hasztalan, mert a lany mar
messze jart. Emilio még soha nem latott ilyen szépséges teremtést, ugy hitte, tan
angyalt latott. Beszaladt a kunyhoba, ahol id6kdzben elkésziilt a vacsora, és izga-
tottan elmesélte, mi tortént.

»A Livenza egyik tiindére volt — magyarazta neki a nagybacsi. — Ha baratsa-
got kotsz vele, nagy szerencsét hoz!”

Miel6tt a szalmazsakjara heveredett volna, Emilio a parton és a nadasban
bolyongott. Viragokat és kagylokat gyiijtott, hogy majd a vizi tiindérnek ajandé-
kozza, akinek latomasatdl képtelen volt szabadulni. Kévetkezd este a halaszatbol
hazatérve futott arra a helyre, ahol a lannyal talalkozott. Eltelt két nap. A viragok
kezdtek hervadni, a sok kagylo pedig érintetlen maradt, a bajos tiinemény nem je-
lentkezett jbol. Harmadik nap azonban, amikor az ifji mar nem is remélte, hogy
viszontlathatja, ime ismét felbukkant.

,»Nézd csak, mit gyijtottem neked!”, kialtott fel a fit, félve, hogy a tiindér
ismét eltlinik, még mieldtt elmondhatna neki amit szeretne, hogy miért halmozza el
viragokkal és ajandékokkal.

,,K0szondm, kedves vagy”, mondta a tiindér.

»Ha holnap visszajonnél, még szebb virdgokat szednék neked”, valaszolta
Emilio.

A tiindér nevetett, kacagasa hegyi patak vidam csobogasahoz volt hasonlatos.

A két fiatal ezutan minden este, miutan a fii megjott a tengerrol, talalkozott.
Emilionak valamennyi munka — szakadt halok foltozasa, sériilt varsak és nadkuny-
hétetok javitdsa —, egyszoval amit odahaza kellett végezni, jo triigyiil szolgalt,
hogy ne menjen apjaval és bacsikdjaval halaszni.

»Emilio, az emberek nem hazasodnak a Livenza tiindéreivel”, figyelmeztette
az apja. ,,Bizony, bele is pusztulna a honvagyba, ha a szarazon kellene élnie — to-
ditotta a bacsikaja. — Az ilyen vizi teremtményt ott kell hagyni, ahova sziiletett.”

De a fiu fiilig szerelmes lett, és mint tudjuk, azoknak, akik egy szerelmes
szemével nézik a vilagot, semmi sem lehetetlen. Nem telt el sok id6, és Emilio
megkérte a sz€p tiindért, legyen a felesége. A tiindér habozott, mert nem akarta
elhagyni a Livenzat, a nagy sotétzold folyamot, és elkeseritette a gondolat, hogy
t6bbé nem lathatja a csaladjat. De Emilio talalt ra megoldast. Epiteni kezdett tégla-
bol egy hazikdt a tenger és a lagtina kozti foldnyelven, épp a Livenza torkolatanal.
A haz mogott veteményest készitett, ahova cukkinit, babot és dinnyét iiltetett, a haz
elé pedig néhany gylimolcstat, koromviradgot €s roézsat plantalt.

12

Az eskiivére meghivtak az egész rokonsagot, beleértve a falubéli legényem-
bereket, akiket a tiindér rejtélyes szépsége megbabonazott.

Emilio és felesége boldogan ¢€ltek a tenger €s a lagina kozott. Mig Emilio ha-
laszni jart, felesége meglatogatta a vizben €16 ndvéreit, vagy épp azok jottek hozza.
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Evek multan tovabbi négy halasz valasztott feleséget a tiindérek koziil, akik
igy mar egy kozosséget alkotva éltek, s a hajdani, siralyok és kecskék lakta szigetet
Caorlénak nevezték el.

Forditotta: Karner Andras

Leldhely: Luigina Battistutta: Fiabe e leggende della Livenza (Editrice Santi
Quaranta, Treviso, 2005)

A Santi Quaranta kiadordl és szerzoirol

A Santi Quaranta kiadot 1989-ben alapitottdk Trevisoban. Nevét Treviso
sz€p, kozépkori varoskapujarol kapta.

A kiad6 az ezredforduld tajan inditott egy sorozatot, amely Veneto és Friuli-
Venezia Giulia régiok mese, és legendakincsét dolgozza fel, a mondott régiokbol
szarmazéd szerzOk novellagylijteményei segitségével. Az északolasz taj mitikus
hegyei, folyoi szolgalnak hattériil a tiindérekrdl, manokrol, szentekrol, antik és
modern hdsokrdl szolo novellafiizéreknek. Valos és kitalalt torténelmi és foldrajzi
vonatkozasok teszik hitelesebbé az egyes irasokat.

Laura Simeoni Mesék és legendak a Piavérol, Giacomo Scotti Mesék és le-
gendak az Isztriarol, valamint Luigina Battistutta Meséek és legendak a Livenzarol
cimti munkai képezik a sorozat gerincét.

Luigina Battistutta Val Tramontina (jelenleg Pordenone) megyében sziile-
tett 1964-ben. Gyerekkorat a régioban toltotte, innen a helybéli mesék és legendak
iranti vonzalma. Mesekdnyveket irt és forditott a Santi Quaranta kiadd megbiza-
sabol, késébb a Nord-Sud kiado szerkesztoje lett. Koteteiben megjelenik a Taglia-
mento, Cadore és a Livenza foly6. A Livenza a Polcenigo kozeli Santissimanal
ered, a remeték altal kedvelt helyen, ahol a Szenthdromsagnak szentelt templomot
épitették. A kezdetben kis patak vize athalad Cansiglio és del Cavallo helységeken,
mikozben nagy folyamma duzzad.

Battistutta a friuli Pedemontanatol az Adria-parti Caorléig kiséri végig a Li-
venzat csodas teremtményekkel népesitve be a folyam menti vidéket.

Az irond Mesek és legenddk a Livenzarol cimi konyvébol forditottam né-
hany novellat, els6sorban azok szamara, akik kedvtelve olvassak az észak-olasz t4j
¢és legendariuma gazdag irodalmi kincseit.

Karner Andras
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CSONTOS MARTA

Ertékmentés

Turczi Istvan soraira

Azt élem, amibol vagyok —
feloldozas helyett eloldozas,
langrol gyujtott lang-kezdemény,
bogrérdl lepattant rozsamaz.

Szinben ¢és alakban szertelen,
volgybdl kiszakadd hegymenet,
kovekbe préselodott akarat,
1étra csucsardl leugro képzelet.

Szembenézni és rejtozni ujra,
fényt fonni a sotét hajaba,
szelektalni mentett értékeket,
tovig raspolyozni a félelem
durva feliletét, s a morzsakat
elrejteni torhetetlen iskatulyéba.

Jo lenne tudni, mi a j6 kdzérzet
titka, hol vannak a veszélyes

pontok, — nem akarok kenyérre
1épve siillyedni az alvilag mocsaréaba.
Tisztulni csendig. Mar késziilok.
Athangolodnak bennem a napok.

Dunatiikor
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A nagy kontener

Az 6sz konténerjének nincs
fedele, adomanyat szorja az
utakra, vérrel festett, aranyba
martott vers-levelek kavarnak

a szélben, s a lathatatlan tintaval
irt szOveten még olvashat6 az
iizenet, még lathatok az Egi
Koztisztasagi Vallalat sorai, ahogy
a nagy tiistben komposztalédik

a élet, lassan oldddnak a szinek
¢s a hangok a térben, mint a
tabletta egy pohar vizben, mely
elvesziti eredeti Iényegét, s a
format mar nem lathatod, nem
marad mas, csak egyiittmiikodés
az anyaggal — érdekszdvetség.

Majd jon a Nagy Urités, ahol

a betolakod6 nem fedi fel valodi
Iényét, tovabb bitorol téged,
lathatatlanul, s a szo6g nem bujik
ki a zsadkbol. Kdzben a fényfald

Oszben besurran falaid kozé az ellen-

tabor, kozel vagy a célponthoz,
de tudod, nem érhetsz el oda,
nem tudod atvenni az iranyitast.

Gyartashibas maradsz, rés van

az adatbazisodban, gyarapodik
rajtad a hibakeres6 lenyomata.
Nem engednek az ajtonallok,
nincs érvényesithetd szerviz-
konyved, nem engednek besorolni
garancialis javitasra — a taloldalon
meg egykedviien nézik, ahogy
csOpog beldled az élet vize.

Maradj észrevétlen

Arnyékod fekszik az agyon,
mar nem lehetsz, aki voltal,

én is tapintatbol elfordulok tdled,
hagylak a csend celldjaban
heverni, nem zaklatlak az
emlékeimmel — rovid éjjeleken
tiszta aggyal nézem, miért
gyotor téged még mindig

a befejezetlen kiildetés,

hisz csak annyi maradt benned
a hallgatas rémiiletébe zarva,
mint a végtelen tengerbe
fullad6 aramiités.

Mar utérezgéseidet sem érzem

a megfeszitett probalkozasban,

mégis, lampafényben alszom

melletted, hogy az dlom sotétjében
elviselhetd legyen neked a szdmkivettetés.
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GYIMESI LASZLO
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Nyar vegi dal

Varhatok, hisz vartatok ti is,
Csontjaitokban az elmult évtized,
Langok kozott a kirabolt tavasz,
Soha ki nem fakado6 riigyek.

Varhatok, hisz ti is varakoztok,
Szép otthonotok nem lehet a nyar,
S az 0sz se Olel gyiimolcsos 6léhez,
csak az lel otthont, aki rendre var.

Vérhatok, mig ti is varakoztok,
J6 majd valami vagy valaki talan,
Akihez szo6lni tud az 6rok néma,
S holnapra igy segithet magan.

Varhatok, mert én erre varok,

A holnapt6l mar mondhat6 szavakra,
Uj otthon neszére, a kert szagara,

A hozzank idomul6 szép vadakra.

uj haiku

csOpp madar figyel
0szi kert 6rzi a&rnyam
holnapig tart még

A masik utca

Ezt az utcat nem ismerem,
Tudom, ez masik utca,
Sem hazam itt, sem kenyerem.

Kerestem varosszerte egyet,
Azt az egy utcat, ami enyém,
Ahol tesznek elém bort és kenyeret,

Ahol egy hdzra mondhatom, enyém,
Vagy valamikor majd enyém lehet,

De mas nyelven szdlnak itt az emberek.

Ezt az utcat nem ismerem,
S minden hang, szd, dal is idegen,
Harangsz0 terel, s 6riz a fegyelem.

Elhamarkodott igéret

holnap egy hosszu verset irok

mert a hosszu versek napjai jonnek
szalas esok taplaljak gyokereiket
¢és vén kandurok keriilik toviik

bar lehet nem holnap irok hosszan
legyen jovo kedd vagy éppen péntek
hagyjunk 1d6t a késziild zenének

a szarba szoko versiiltetvénynek

s a macskak is lustan késziilddnek

igy hat egy hosszu verset irok

nem ma de mindenképpen péntekig
lesz benne rim és daktilus cezura
ahogy a kivert kutydim szeretik

gondolkodjunk ezen reggelig

Dunatiikor
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LENGYEL GEZA
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A perc értéke

Ti-t4, ti-ta, ta, ta-ti-td —

ritmus gyanant most jo nekem,;
a lab a mérték, haz kortl,
utcan se fut mar szertelen.

Mert MINDEN véges, jol tudom —

szand ra idodet, latva lasd,
szagold, izlelgesd, simogasd,
¢és besz¢€lj hozza, halld szavat —
ti-ta, ti-t4, ta, ta-ti-ta.

Barmily titos
(Szenzitiv kor)

Mint szolgal az egészség?
Mind gyakoribb ez a kérdés —
elgyavulva vagy batran

allok elébe e ténynek,
hetvendt év kipipalva —

hull a gytimolcs, ha megérett,
szell6tdl is a kosarba.

fgy evidens eme kérdés,
barmily {ités szaporazva,

— Mint szolgél az egészség? —

Hat, nyugi — mondom, de — frasz van!

Paros életut

Szép, napfényes hegyoldal s fenn a csucs —
mit vigyiink fel, mondd, a j6 napozashoz;
roggyant foteliinket vagy még inkabb
az iiknagyanyadtol szarmazott
barokk faragasu tronszéket talan?
Vagy hetvendt éviink, éveink Osszes terhét?
Tudom, minél nagyobb a suly, annal vigabb lesz
odafont napfényben pihend testiink,
no és a lélek,

ami

ha j0 az est, az ¢j,
mint fliszalrél harmat,
majd konnyed 6rommel réppen a

csillagok felé.
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RADNAI ISTVAN

Kamaszodo evszak

A fak megbolondultak, kipattantak az ablakok. Egy 1égy tantorog a szobaba.
Ki gondolta volna, hogy ilyen koran, amikor még hlivosek a hajnalok. Reggel min-
dig kinyitom az ablakot, ma raadasul nyitva is felejtettem.

Konnyli almombol baldachinos agyban ébredek. Ijedten. Korhaz, jarvany-
korhaz vagy valami palota? Korhaz nem lehet, minden a legfinomabb selyembro-
kat. Végignézek a haldingen, halokabaton. Hianyzik a halosipka, amit Almomban
leforgolodtam. Valami palota? Varom, hatha belép a szolgam és hozza a kavét.

Megdorzs6lom a szememet, a baldachin eltiinik, a kavéillat a konyhabol
aradhat szét. Tévedtem. Az asszony mar il ¢és kevergeti a kavéjat.

Az enyémet persze nem hozta be, amikor felkelt, még aludtam.

Ezek szerint mindent csak almodtam? Azt is, hogy az ablakhoz mentem
szattyanbor papucsomban?

Mindennek a Iégy az oka, amely az orromat csiklandozta, tehat a 1égy valo-
sagos. Aki lelkesen szellGztet, a tulajdon feleségem.

A nap éget. Valami {livegcseréprol verddik a szemembe. Egy bogar billeg a
szivarvanyon at, amely a falra vetodik. Fény tancol a porszemeken, valami kony-
nyelmil virag nyitja szemét.

Mar megint elbobiskoltam volna? Latom, illegeti magat egy bokor. A tavasz-
var6 varosban duzzadnak a magnoélidk. Minden faban kering a nedv, mint ifjui vér
pezseg.

Ma nem megyek sehova, ezért nem csorgdtt az 6ra. Holnap hosszu ut all
eldttiink.

Micsoda megkiilonboztetés az, hogy szazéves fak némelyik aga letdrt vagy
leszaradt, mégis megtjulnak. Az embernek latszatra mindene megvan, de beliil,
a szervei eloregednek. Van, akinek a bére fako, rancos, akar a fakéreg, mégis moz-
gékonyabb.

Apéamon tavaly nem latszott semmi kiilonos. Piknikus alkat 1évén a bore
sem mutatta, a jarasa sem jelezte elore, hogy baj lesz. Egyik naprol a masikra
leesett a labarol. Ezért megyiink a sziil6falumba, mely tavol esik a fovarostol,
talan a vilagtol is. A sz6loben lebzsel az id6. Az 6reg még megnyitotta a tokéket,
amelyeket gondosan megmetszett, valogatva a riigyeket, hogy legyen elég termés.
Ami lefagyott vagy folosleges, azokat a venyigéket felmarkolta és a sor végére
gyljtotte.

El6bb apamhoz mentiink a faluba. Most nem alhat a préshazban. Az unoka-
testvérem, Eszter apolja. O nem ment férjhez, és ki sem mozdult a falub6l. Kony-
veld volt a téeszirodan.
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Az adlmomban latott kényelem — a pehely — helyett itt tollparna jarja, apam
nem tud megvalni a szalmazsaktol sem. Apdmnak nehezen forog a nyelve, de a pin-
ce feldl érdeklddik. Feltétleniil menjek ki a sz6l6be, attol fél, hogy reggelre mindent
betakar a dér, fiistoljek, gytjtsak ala a venyigekupacoknak.

Kamasz-almaim tértek-e vissza? Roza lidérc lett volna minddssze? Persze
a feleségemnek nem szoltam rdla, de lattam az utca tiloldalan, ahol mar volt jarda.
Lattam egy oregasszonyt, €s azonnal felismertem benne.

Valamivel id6sebb volt ndlam, formdi akkor ingerléek. Most botra, gorbe
botra tdmaszkodik, talan 6rokolte. Most az anyai nagyanyjara hasonlit. Ismertem.
A frissen fejt tejet lesziirte, és eldszor nekem adott a csuporbdl, csak azutan a
Roézanak.

Bohdsag a tavaszt idézni, amikor a tél kozeledik. A dér nem a széloben tesz
kart, csak a ritkds hajszalaimban. ,,4 té/ dere mar megiité fejemet” — idézem fel az
ismert sorokat. Csontjaimban is érzem. Pedig hol van még az a kor, amit apAm meg-
ért! Rozat latva, ,, elhull a virag, eliramlik az élet”. Engem mar nem abbol a fabol
faragtak, amibdl az oregemet. A tiikér még nem mutatja, de masokon mar latom,
kiilénosen azokon, akikkel régen talalkoztam.

Kimentem a sz6l6be, az asszony az 6reg mellett maradt, mivel Eszternek
dolga akadt. Néztem apam pontos munkajat, a szabalyosan nyjt6z6 tokeket.

Az idei bor igéretét.

Vajon, apam ihat-e még az ideibdl, megéri-e legalabb a sziiretet? — fontolga-
tom, amikor leakasztom a pince falarél a lopot.

Viszek egy demizson bort a faluba. Hadd kostolja meg a feleségem, amit az
anyatej utan kamaszfejjel kortyolgattam, miel6tt a varosba, a kollégiumba koltoz-
tem volna. A varosba, ahonnan tovabbvezetett az it. Mar nem volt megallas.

Felkeriiltem az egyetemre, ahol 6t megismertem.

Hany éve is lehet? — szamolgatom.

Alf51di tajfajtdk

Az asztalon félgémb alaku, haromlabu kristaly-, vagy talan csak iivegtalban
pupozottan all a barack. A haziasszony rostelkedik.

— Apro, az idén sok volt rajta.

— Oriilj neki, Mali, &riilj, hogy sok termett — biztatja a vendég. — Dzsem for-
majaban észre sem veszed majd.

— Idén sokat kell befézni, Amalka — szol kozbe a férfi, aki csak beugrott a
szomszédbol. — Van Kecskeméti orids és Szegedi mamut. Itt a Dél-Alf61don idealis
barackot termelni, ha nincsenek késdi fagyok.

— Kész lexikon — sz6lal meg Mali.
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— Ugyan, mindossze elolvastam Mohacsyt, miel6tt belekezdtem volna itt
— valaszolja a szomszéd.

— Mohacsy, Porpaczy, Rapaics Rajmund. Utdbbit a kiilonleges neve miatt
jegyeztem meg — kapcsolodik a beszélgetésbe a hazigazda, Mali néni férje. — Ak-
kor még gytimdlcsrdl irtak, éretten elomlo sargabarackrol és a késoi erésen rostos
rozsabarackrol.

— Itt délen el lehet engedni a fakat, homokos-iiledékes talajok, erds besu-
garzas, a kvarcszemcsék rdadasul visszaverik a napfényt, ami eldsegiti az érést.
Buda kdrnyékén, egy volgyben, Pasaréten volt egy kis mintakert. Az alig szazdtven
négyszogolbol. Sokat elfoglalt a beépités. Modernnek szamitd, Bauhaus-jegyeket
mutato lapos tetds sorhaz. Ananasz barack. A dombokon a filoxéra utan, az amugy
is meszes talajon elterjedt az 6szi.

— Hallottunk az Oriasrol, de a mi fankon valamilyen mas fajta terem, j6 évek-
ben kozepes méretii — véli a gazda.

— A t6r6krél maradhatott rank és jol akklimatizalodott, ne banja, Lajos bacsi
— zarja le a vitat a szomszéd, és mar menne is.

— Hogyisne, el6bb megkostoljatok, azért tettem az asztalra!

Mali inas kezével terit, szétrakja a tanyérokat.

— Kést, villat nem adok, kettévalik és elolvad a szatokban — biztatja az 6ssze-
verddott kosztosait, mikozben a tdnyérok mellé késziti a papirszalvétat.

A vendég, ahogy ez szokott lenni, koszoni a kinalast. Megeszik egy-két
barackot, de alig tudja elnyomni az asitast. Mali jol telitomte a haromfogasos ebéd-
del. Itt pipozott a tanyér, még a leves is a kariman feliil ér, pedig antik étkészlettel
talaltak, nem a mai sekély, dizajnos és hasznalhatatlan edényekkel.

De hidba varja a feketét, itt most a barackrol szo6l minden.

Harom napra jott, de még ki sem mozdultak. Csak a trakta és a fényképalbu-
mok. Pedig 6 szeretné a tajat, de legalabb a telepiilés varoskdzpontjat fényképezni.
Az alfoldi jellegzetességeket, mieldtt hazamenne a kiilvarosi panelbe.

De ki sem cselezheti 6ket, az dregek kitotyogtak az allomasra, be nem allt
a szajuk, és csak mentek. Egyszer tette le a borondot, de fényképezni nem tudott,
Mali ment rendiiletleniil. Itt a bicikli és a gyaloglas jarja.

Egészen biztos, hogy kikisérik. Addig iilhet a verandan, hallgathatja a tavoli
vonatfiittydt. A madarak ilyenkor hallgatnak, kanikula van. Nem meri eldvenni a
kempingnadragot, amig Gézan csokornyakkendd van. Mali a talalashoz kotényt kap
maga elé. Még szerencse, hogy kend6t nem hord.

Mar csak 6t barack van a talban, Mali, aki a nagynénje, eléje tartja. Muszaj
venni az atkozott barackbol, pedig tudja, hogy siitétt valamit, ami jo lenne a kavé
mellé.

De ez nem Budapest, itt presszo sincsen, sem gozolgd kavé. Persze cukor
nélkiil.

Mali eziist evOeszkozzel talal, csak akadna egy nyavalyas mokkaskanal a
selyemmel bélelt dobozban.
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— Csupa idegen fajtaval kisérleteznek. A szine szép — mondja a szomszéd —,
de a husa kemény. El kellett jonniink a Felvidékr6l, pedig a nedvesebb, hiivosebb
tajakon jol megterem a malna. Olvastam egy Pozsonyban kiadott konyvben a ber-
kenyérol.

— Ugyan, az kis piros bogy6, raadasul hullik!

— Madarberkenye — valaszol a szomszéd, és a hazardl kezd beszélni. — Szép
nagy portam volt, sok szilvafam, nemcsak hét — dbrandozott el, miutan a talbol
elfogyott a barack. Mali fejében megfordult, hogy Gézat felkiildi a létrara, de a
vendéget nem illik magara hagyni. Egyébként tavaly, amikor leesett a farol, eltort
a bokaja. El is meséli Mali, hogyan tortént.

A fene egye meg, a kavé cserjén terem, nem is kellene 1étra. A végén még ki-
deriil, hogy nem is tartanak egy grammot sem a haztartasban. Mi lesz velem reggel?
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CsAK GYONGYI

Vegjaték a vonaton

Hideg februari napon jatszodik a torténet, idokerete egyetlen ora, szinhelye
egy vonat, egy részvétlen, sotét oriaskigyo, amelynek felhasitott gyomraba almos
utasok szalling6znak.

Megérkezik a Férfi, kezében fekete diplomatataska. Végigjar néhany ko-
csit, mire ires fiilkét talal. Komodtosan veszi le télikabatjat, e miivelet kdzben is
gyanakodva tekint az ajto felé, leri arckifejezésér6l, hogy magényra vagyik. Ha
van Isten, akkor mar nem jon senki, hiszen hdrom perc van vissza az indulasig.
Filozofikus alkat 1évén kivanja a maganyt, gondolkodni akar, magara maradni tel-
jesen gondolataival, mert a hajnal erre valé. Ilyenkor a legtisztabb az emberi elme,
a legfogékonyabb, mindennemti rezzenésre intenziven reagal. Semmi kedve most
csondben varni a reggelt, a vildgossagot.

Erdsen koncentral valamire, allat tenyerébe ejtve. A vonat megrandul és
lassan elindul.

Ekkor érkezik a N6, idegesen tépi fel a fiilke ajtajat, lihegve huppan az ajto
melletti iilésre. Nagyon halkan séhajt egy ,,J0 reggelt”-et, liheg még néhany ma-
sodpercig, csak azutan szabadul meg a kabattol, saltol. Hogy zavarat palastolja,
lazasan kutatni kezd a taskéajaban, néhany meggytirt Gijsagot kotor eld, és cigarettat,
ongyujtot. Ragyujt és olvasni kezd.

A vonat egyre jobban gyorsul. Mindketten bamulnak kifelé az ablakon, fi-
gyelik a robogassal felszeletelt képeket, a varos ablaknyi képeslapjait. Egyszerre
allnak fel.

Valami bels6 parancsra. Az ablakhoz siet a N6 is. Nem tudni, mi villan 4t agyu-
kon, mert egyszerre nyulnak az ablaklehtzo utan. Szippantani akarnak a hajnal friss,
érdes szagabol, a suhanas fajdalmas gyonyoriiségébdl. Latni és visszanézni az elha-
gyott, zsugorodo tajra. Emlékezetiikbe vésni valamit a tiinékenybél. Osszeér a keziik.

Ismerds borzongas jarja at mindkettéjiiket. Hossza percek 6ta csak most néz-
nek egymasra el6szor. Szinte foldbe gyodkerezik a 1abuk a meglepetéstol.

A Férfi azonnal leiil az ablak mellé, a NG pedig hatral a fiilke sarkaba, és ujra
az ujsagokba temetkezik.

— Hat O az! Istenem, mit vétettem megint? Mar egészen megfeledkeztem
rola, mar belenyugodtam. Mi lesz most, mi a szandékod velem. Isten?

A Férfi arcizmai dithdsen rangnak, és merén bamulja az ablakot. Mar nem
lat, csak néz a semmibe. Hosszu, fagyos csend utan talalkozik tekintetiik. Szemiik-
ben a vad és a gyiilolet mellett valami megnevezhetetlen, furcsa, kivancsi lang is
lappang, agaskodik. Erzik, most bekovetkezik a vihar. Még most, megszokni egy-
mas el6l. Vajon melyikiik 1ép el6bb?
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O il kdzelebb az ajtdhoz, mehetne, elmehetne csondben, méltosaggal, de amilyen
szerencsétlen és gyava, ezt a 1épést sem meri megtenni — medital karorommel a Férfi.

Ha igazan férfi, akkor most elmegy. Ha csak egy paranyi igazsag volt a
szavai mélyén, akkor most elmegy anélkiil, hogy szolna — ekkor a N6 konyorgd
pillantast vet a Férfira.

A riadt tekintet lattan a Férfi vérszemet kap, megszolal:

— Maga az, arnyékocska? Hat még ide is utanam merészkedett? Honnan a
fenébdl szagolta ki, hogy most, és hogy épp ezen a vonaton vagyok? Nem elég,
hogy azon az atkozott képen is ott siindérdg a nyomomban? Hogy bemerészkedett
az almaimba? Elegem van a végzetes véletlenckbdl! Erti?!

A Férfi diihkitorésébol azonban kétségbeesés-féle is kihallatszott.

— Csendesebben! Nem veszi észre, hogy ordit? Nem zavarja, hogy a fiilke
elott allok is halljak? Minek képzeli magét? Mindentudénak? Velem nem orditoz-
hat! Ne féljen, megyek! — igy a N6, majd lazas csomagolasba kezd. Eppen a kabt-
jat venné le a fogasrol, amikor erds szoritast érez a karjan:

— Marad! Maradni fog! Nem ussza meg ilyen konnyen! Elmondja szépen
mi volt a szandéka velem! Elmeséli, miért tort olyan alattomosan az életembe. Ne
merészelje tagadni, hogy elére kitervelt mindent!

A NO tehetetlentiil roskad vissza a helyére. Nem, nem sz6lhat még, most
nyelnie kell, gondolkodnia. Tudja, hogy igaza van a Férfinak, hiszen 6 volt a kez-
deményez6 ebben a szanalmas és egyoldali kapcsolatban. Hogyan is kezdddott?
Evekkel ezel6tt tortént.

Csodalta a Férfit, aki a kor legfigyelemreméltobb festdje volt. Impresszio-
nista, szinek, harmoniak teremt6je, nagy illuzionista, a festészet elsérangu koltoje,
aki ugy érinti az emberi képzeletet, hogy teremteni késztet. Minden képe eleven
kihivas, felszolitas, még a csendje is besz¢él — meriil egyre mélyebbre emlékeiben a
NG. Valaszt keres, onmaganak is, hogy ne csengjenek hamisan a szavai.

A Férfi nézi a gondolataiba meriilt N6t, figyeli arcat:

— Nem szdlal meg! Fogadnék barkivel, barmibe, hogy most sem sz6lal meg.
Nem védekezik, nem tiltakozik. Csak bamul maga elé¢ és var. BAmulni, varni na-
gyon tud, ebben nagy a gyakorlata. igy mulik el az élete. Pedig tbb lehetne annal,
aki, ha képes lenne igazan akarni.

Ha most! Ha most szdlna, értelmes érveket tudna mondani. De hallgat, és
ezzel a hallgatassal 6rjiti meg! — nem tudja fékezni indulatait.

— Szoblaljon meg! Az elébb kérdeztem valamit!

— Mit kovettem el, miért ilyen diihds? Olyan megbocsathatatlan biin, hogy
megkerestem magat azokkal a képekkel? Hogy megmutattam az elszigeteltek, ma-
ganyosok vilagat, hogy nem szégyelltem lelkem darabjait megmutatni? — fakad ki
a NObol a szemrehany6 kérdéshalmaz.

— Ne nézzen engem teljesen hiilyének! Maga mast is akart, hiszen nemcsak
elavult sziirrealista képeitdl kellett szenvednem, sotét tonusai kozott fulladoznom,
hanem még homdlyos multjabol idézgetett, hogy meghasson. Igaz?
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— Tul sok volt a kisérészéveg, aranyoskam! Ajandékot is adott, rolam ké-
szitett portrékat. Azt hitte, talan megvesztegethet, kozelebb férkézik hozzam, és
egyengetem az utjat — elnézést, még nincs is utja, inkabb, hogy elinditom, ttra
bocsatom. Maga a legalnokabb kigyd, aki az utamba keriilt! — ordit a Férfi.

— Lam, megint elragadtak az indulatai. Ne kiabaljon! Nincs igaza. Kértem én
valaha is a segitségét?

— Azt nem, a segitségemet nem kérte. Nem mondta hangosan, de gondolt ra,
varta. Ugy érezte, sinen van, a portrék meghatnak, igy kényszerit valami felbontha-
tatlan szerzddésre, titkos szovetségre. A bizalmamba akart férk6ézni. Nem szégyelli
magat? Lépcsonek akart hasznalni, vagy mentddvnek, ami még kihtizza abbodl az
ingovanybol, ahova a tehetetlensége nyakig siillyesztette. Azt kivanta, huzzam ki
a szarbol, fiirdessem meg — €s még mondjak is valami reménytelit? Tanitsam meg
arra a titokra, amitdl megelevenednek a szinek a képein? Eszkozt latott bennem,
ugye? Gyogyirt a sebekre. Altalam lenni és versenyt futni az idével. Igaz? — harsog
a Férfi, és a NO karjait teljes er6vel megragadja.

— Engedjen el! F4j a szoritasa. Tamad ¢€s igy védekezik, mert gyenge, valahol
nagyon gyenge. Lam, remeg. Azért remeg, mert nem biztos az allitasaiban, itéle-
teiben, még dnmagaban sem. Figyeltem az arcat, amikor a képeimet nézte. Néha
ugyan felhordiilt a felhaborodastol, am voltak szép pillanatok, amikor kisimult az
arca egy-egy képem lattan. Megtisztelt a festok fejedelme figyelmével, szarnyakat
adhatott volna!... tudja-e?

— Ostoba liba! Mar megint mekkorat tévedett! Udvariassagbol néztem a
képeit, idénként a hanyinger keriilgetett. Micsoda oriilt vilagokat abrazol! Azt
mondom, aki nem tud egyszerii csendéletet festeni, egy szines viragcsokrot vagy
egy gyuimolcsostalat, mellette iiveggel — az semmiképp se fessen torténelmi targya
képeket, se merd nosztalgiabol, letlint forradalmakat! Az biin. Ne fesse meg Jézust
a keresztfaval, egyaltalan ne fessen keresztre feszitett embert, vérrel, mocsokkal,
konnyekkel! Ne fessen riasztod feketéket, lazitd pirosakat! Kimentek mar ezek a
divatbol. Tul atlatszo, és gyatra utanzatokra fecsérelte a multjat. Sokszor az az ér-
zésem tamadt, hogy egy dilettans vackaival bibel6dom.

— Kar diihongenie és oktatgatnia. Nem ezekrol a képekrdl beszéltem, hanem
amelyekben egy kis idére gyonyorkddni tudott. Vagy elfelejtette volna mar? Ahogy
allt a kép elott sokaig, szemét lehunyva gondolkodott.

— Mindenaron ki akarja beldlem szoritani az igazsagot? Jo, de ebben sem
lesz sok 6rome. A legocsmanyabb képét néztem a legtovabb, annak aztan a va-
losagtartalma semmi, hiszen egy 6rdog és egy angyal szerelmi jelenete az egész.
Visszataszitd, irrealis tartalom, o6cska szinek kozott tul szépre sikeredett angyal.
Egy meztelen, szarnyait vesztett angyal, szép nagy mellekkel. Olyan mellekkel,
amilyent gyakorlott aktképfestd sem festhet meg jobban. Ez ragadott meg, a nd
altal festett ndi test varazsa, f6lotte egy szenvedd arc, de még az is elviselhetd igy
egylitt. Olyan hatast keltett, mintha maga meztelenedett volna arra a képre, és heve-
részne az 6rdog karjaiban, kérve, mentse meg valaki. Mar-mar Ggy éreztem, ki kell
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szabaditanom, egy ilyen né nem veszhet el a torz figura szerelmében. Nem a festo,
a férfi kerekedett feliil bennem abban a percben...

A NO hangos zokogasba kezd, képtelen megszolalni.

— Hiaba b6g! Nem hatnak meg a konnyei. Mit gondol, kinek tudja eladni
faradsagos munkajanak izléstelen gyliimolcseit? Kar a vaszonért, a draga festékért
és fleg az idéért. Ertse meg, hogy a semmibe olte és 6li magat. Sir? Hat csak sir-
jon! Mossa ki magabdl ezeket a szerencsétlen, semmibe veszo latomasokat! Sirjon
nyugodtan, megérdemli, hiszen a felh6kben jar, képtelen megkapaszkodni a f61don.

— Tudja-e, hogy maga nemcsak élhetetlen és néma, hanem siiket is? Hol volt,
amikor szolitottam, hivtam?

— Hivott? Ne mondja! Akkor is megalazott, amikor egyik tanulmanyaban
né¢hany képemrol emlitést tett. Ez lett volna a hivas? Néhany tomor mondattal elin-
tézett, semleges véleményével, és csak az aggalyait nagyitotta fel. Oriilnom kellett
volna, mert megemlitett a Mester? Megemlitett, igen. Elvagta a madaram torkat,
lemetszette szarnyait. Emlékezzen az ,,1d6” ciml képem madarara! Hogy hittem
benne, s Maga GOsszetorte legféltettebb képem illuzidjat is.

— Ugy hivott, hogy kozben tiltott, Ambivalens érzések kavarognak bennem
egyfolytaban Tudja meg, hogy azdta remeg az ecset a kezemben, azdta félek az
anyagtol. Ugy jarom koriil a festéallvanyt, mint az egyszemil a félelmetes Oridst.
Félek mar festeni, miota beszéltem Onnel, midta olvastam a tanulmanyat. Miért
van az, hogy ebben a rémiiletben mégis ellenallhatatlan kisértést érzek a munkéhoz,
csak lassabban megy, iszonyu bibelédéssel, mintha 6lombol lenne a jobb kezem.

— Az az érzésem, hogy belekezdek valamibe, és talan sosem tudom befejezni,
mert ott all valahol a hattérben, karérvenddé mosollyal, és figyeli minden mozdula-
tomat. Mondja, mit tett velem?

— Magénak nincs joga vadaskodni! Hat én kezdtem, kezdeményeztem az
egészet? Inkabb én kérdezhetném! Mit tett magaval, veliink? Ne probaljon bennem
lelkifurdalast kelteni, mert én megtettem a magamét, idében. Az a néhany sor, amit
irtam akkor, {izenet volt, abban a tanulmanyban, ami réviden ennyit tartalmazott:

Van, 1étezik Valaki a mélyben, tud valamit, amit a vildg minden embere koziil
O tudhat, és igy fel kell tamadnia! Szedje Gssze erejét. Tanulja meg a mesterséget,
a szineket, hogy hitele legyen, lehessen a gondolatainak!

Bujjon ki a biidos rokalyukbol a valosagba, vagy szalljon le a foldre! Merjen
harcolni az igazaért, és probaljon végre valamit, az istenit! Talan van még esély a
pozitiv fordulatra! Siessen! Stop!

Erti mar? Felfogja végre a szavak sulyat? Maga nem hallotta meg, iilt to-
vabbra is szaraz babérjain. Tudja, mit érdemel egy ilyen Oriilt? Hogy megfojtsa
valaki, vagy egészen visszanyomja a szarba, hogy fulladjon meg!

Hiaba néz ilyen artatlanul, legszivesebben kitekerném a nyakat, mert biings,
aki engedi elmorzsolodni Isten ajandékat, a tehetséget. Gondolja, szoltam volna,
megkockaztattam volt egyetlen sort is, ha nem gy érzem és gondolom? Elké-
sett, nem ¢élt a felkinalt lehetdséggel. Megfutamodott a kihivas el6l. Azt hiszem,
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végeztiink, és végzett magaval is — halkul el a Férfi, majd felall és kihajol az ab-
lakon. Valami megkonnyebbiilésfélét érez, mert kimondhatta, elmondhatta, amit
akart. Bamul kifelé, a februari hideg hiiti izgalomtdl kimeriilt homlokat.

Kivilagosodott, nézi a suhano tdjat, a ho aldl elobarnalld foldet, a varjakat,
hallgatja a vonatkerekek kattogasat. Reggeli fények, erdszakos iitemes robogas-ze-
ne. Egészen megfeledkezik a Norol. Most nem tud és nem is akar gondolkodni.
Ures lett az agya, iires lett a lelke, egészen iires.

Vonatfékezésre riad vissza a valosagba. A NO arcat akarja latni. A NOnek
azonban hiilt helyét talalja, észre sem vette tavozasat. A Férfi megrokonyodve nézi
az lres sarkot, valami hianyérzetféle ernyeszti el tagjait.

— Kar. Kar, hogy elment. Még szerettem volna mondani valamit — motyogja
alig hallhatdan.

Levelfele a szerelemrol

Tiz év id6 kilométernyi tavolsagban vagy télem. Tiz évvel id6sebb és tapasz-
taltabb lettem én is. Voltak érzelmeim, érzelmi kitéréseim az elmult idoszakban, ez
természetes. Teremtettem és pusztitottam, mert kerestem €s nem talaltam, amire
vagytam, hiszen volt mar magas mércém. A ketténk kapcsolata.

Te vagy a multam legfényesebb darabja. Ezért irok Neked, hogy megtudd,
hogy elérjen még hozzad ez a ketténk kapcsolatat taglald kis meditacio. Hogy meg-
érthess, hogy én is jobban megértsem magam.

Miért gondolok Rad olyan végtelen szeretettel, hogy felmelegszem ettdl az
érzéstol ma is?

Mi lehet a titkod?

A titok Te vagy, a Iényedben lakik.

Szeretlek, mert az vagy, aki, nem is akarsz masnak latszani. Varazslatos szin-
hazadban minden szerepet hitelesen jatszol el, olyan héfokon, hogy hiszek Neked.
Felvillano arcaid fokozzék vonzalmamat, nem tagadod le egyiket sem, bar a negativ
figurakat is felvonultatod. Mindig a 1ényeget jatszod el, ugy, hogy megértselek. Ez
a természetesség ragadott meg, ez tartott melletted a valosagban egy hosszu éven
at, s azota is emlékezetemben. (Nincs olyan napom, hogy ne gondolnék Rad, ne
aggodnék, hogyan is alakult az életed...)

Szeretlek minden szerepkorddben, az elesettet, a kiszolgaltatottat, a sikerest
egyarant.

Latom dithongéseidet, csendes Oriileteidet, de latom jokedvedet, embert sze-
retd, tiszteld derlidet, alazatodat, feleldsségedet a munka és a koltészet irant.

Szeretlek, mert &szintén Oriiltél nekem. Oriiltél érzéseimnek, bar sejtetted,
nem lesz hosszu életii a kapcsolatunk. Ajandéknak tekintettél, miképpen én is igy
fogom fel, hogy ¢életem ajandéka voltal.
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Begyodgyitottad a valasom okozta sebeket. Onbizalommal ruhaztal fel azzal,
hogy kellek még férfiembernek.

Oriilté] nekem, talan egy kicsit biiszke is voltal rAm, hiszen igen jol debiital-
tam, asszimilalodtam természetes kornyezetedben, feltalaltam magam csaladod és
ismerdseid tarsasagaban.

Oriilté] a hétvégi talalkozasainknak. Unnepnapok voltak azok mindketténk
szédmara.

Emlékszem megsargult, nagy csaladi fényképetekre, amelyet olyan sokszor
nézegettiink. Minden csaladtagrol tudtal valami érdekeset mesélni. Boldogga tett
a kotodésed és a hiiséged. Megértettem és megtanultam mindenkorra az 6sok tisz-
teletének fontossagat, a gyokerekig valo allando visszanézést, eredetiink pontos
térképvazlatanak ismeretét, alapjat, amire hittel épithetiink, ha tehetségiinkbdl telik,
és futja idénkbdl.

Nélad bonyoldodik kozos életiink. Otthonosan mozgok a lakésodban, a szd
szoros értelmében otthon érzem magam.

Boldogan siirg616dok, f6zok, mosok, vasalok, takaritok, felvarrom az ing-
jeidre a leszakadt gombokat. Szeretném, ha mindig tiszta és apolt lennél, olyan
embernek latszanal, akin latszik, hogy van valakije.

Szeretem a gyermekeidet, kicsiket és nagyokat egyforman. Oriilok bizalmuk-
nak, baratsaguknak, azt hiszem, 6sztondsen érzik, hogy jo kezekben vagy, hogy
nem akarok kart tenni benned.

Szeretlek, mert megtanitottal szeretni!

Szerelmes voltam beléd, szerelmemet a szeretet alapozta meg. Felismertem,
hogy jo ember vagy, annyira jd, hogy kihasznaljak josdgodat, parcellaidbol letorik
a legszebb darabot, azutan hagynak el.

Szeretlek, mert felnyitottad a szemem, Csipkerozsika-almombol feléb-
resztettél. Minden kotetedet elolvasom, hogy jobban értselek. Egyszeriiségeddel
beismerésre késztetsz anélkiil, hogy Onérzetemben megsebeznél. Rajovok, hogy
verstakolmanyaim gyengék, nagyon sokat kell tanulnom, hogy felegyenesedjek egy
versben. Tanitasz, fantasztikus irodalmi élményekhez juttatsz. Vég nélkiil oktatsz,
de nem vezetsz.

Bolcsességed, szellemiséged vezet el a testemig. A tiirelmed tart meg, és
gyongédséged.

Szeretlek, mert nem kovetelsz, megvarod, amig természetes vagy sodor a
kozeledbe.

Az els6 ottlétemkor éreztem csupan, hogy egy ki¢hezett férfi csapdajaba ke-
riltem. Nem sokat kontorfalaztal, nyomban a targyra tértél, mikozben méregettél,
mint pok a halgjaba keriilt zsakmanyt, ami érthetd is, hiszen ezt megel6zden hosszu
ideig nem jutottal néhoz akkoriban.

Lattad megrokonyodésemet, csalodasomat. Nem tamadtal, elengedtél. Nem
féltem t6led, csak nem késziiltem fel egy lehetséges agyjelenetre. Elutaztam a szii-
leimhez. Innen egy levélben fejtettem ki véleményemet a taldlkozas élményérol.
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Egy csomo gatlastol kellett megszabadulnom, az eddigit egy masik életfilo-
zofiaval felcserélnem.

Nem megadni akartam magam, hanem Onként donteni, érezni azt a vonzal-
mat, amivel adhatom magam. A férjem utan te voltal az els6, nem bosszibol, hanem
vagytol vezérelve kerestem, kivantam a testiséget.

Par hét mulva Pesten talalkoztunk, sétaltunk, évédtiink, akkor mar biztosra
vettiik, hogy lesz kezdet...

Szeretlek, mert tapasztalt, tapintatos és gyengéd szereté vagy. Ugy érzem,
ugy martdzol meg bennem, akar az élet vizében, boldogga tesz a tudat, hogy erdt
meritesz belélem, altalam, mik6zben én is gazdagabb leszek, néve avatsz.

Mar az elsé alkalommal kideriilt, hogy jok vagyunk egymasnak, olyan,
mintha 6rokt6l fogva ismernélek. Ez a mi lehetséges gazdagsagunk: a szeretet,
a megértés és a vagyak egyiittese.

Tudom az els6 perctdl kezdve, hogy az embert is kivanod, akit bennem sejte-
ni vélsz. Minden igyekezettel azon faradozol, hogy teljesen megnyiss. Te probaltad
megfejteni 1ényem lényegét.

Szeretek nalad lenni, veled lenni. Sokat beszélgetiink. A legegyszeriibb
beszédtémaktol kezdve a komoly eszmefuttatasokig élvezem a beszélgetést. Hall-
gatlak, tanulok, akar a szivacs, iszom magamba szavaidat, bolcsességedet. Minden
talalkozasunk alkalmaval tobbnek érzem magam. Megtanitasz véleményt mondani.
A hajnalig tarto beszélgetések sem farasztottak. Torténeted torténelmét 6rzom, so-
sem fogom elfelejteni.

Lassan beletorodok lakasod rendetlenségének latvanyaba, a deszkakba, gyii-
molcsrekeszekbe, a rengeteg Osszehordott kobe, kavicsba, mert szamodra ezek a
lomok sokat jelentenek, fontosak, hiszen van torténetiik.

Azt hiszem, hogy a fejedben rend van, rendre és tobbre torekvés.

M¢égy a magad feje utan, azt csindlod, amihez kedved van, kimondod nyiltan
mindig, hogy mit és mire gondolsz. Nem torddsz az el6itéletekkel, a gyengébbek
véleményével.

Pozitiv megerdsitésre sziikséged van, am véleményt és tanacsot csak azoktol
fogadsz el, akiket tevékenységiik, szellemiségiik ismeretében tisztelsz.

Tehat erés is vagy. Onmagad bastyaja, titkos toronyszobaja, ahonnan szomo-
rian szemléled a vilagot, ellenkezel az alhuméanus tarsadalommal.

Birtoklod a magassag fényességét és a kétségbeesés, kétségek sotét poklat,
s hogy megfogalmazhatod intuicioidat, ez tart életben, ez ad 10kést az embersotét-
ség orszagaban.

Onpusztito életmoédod aldbbhagyott, mérséklédott kozos idonkben. Igyekez-
tél tartani magad a kedvemért, nem felejtem el a Béres-csepp-ktraidat.

Rettegtem, amikor egy hirtelen, komoly rosszulléted miatt telefonalt nekem a
testvéred. Masnap vonatra iiltem. A vonaton sirtam és szidtalak magamban, mert érez-
tem, hogy a ,,kihagas” okozhatta a bajt. Ekkor érintett meg el6szor a lehetséges tra-
gédia szele, hogy elveszithetlek barmelyik pillanatban egyetlen, 6riilt 1épésed miatt.
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A félelmet mar nem palastolom, nem tudom paléstolni. Veled kellene élnem,
hogy mentselek az oriilt 1épésektdl. Dilemmak kozott vergddom. Még nem vagyok
szabad, még fel kell nevelnem a fiaimat, veliik kell maradnom. Csak azutan dont-
hetek. Kell-e aztan a dontésem? Kellek-e?

Megtart-¢ az id6 Téged szamomra? Megtartod-e magad nekem az idében?
Képes leszel-e beérni ,leszokéseimmel”? Akar egy évtizedig még? Kothetlek-e
magam mellé a bizonytalansagba? Kibirndk-e érzelmeink a bizonytalan tdvlatot?
Szabad-e életeddel, érzelmeiddel packaznom, igy rontani el azt, ami mar felépiilt?

Megfordult a fejemben, hogy a feleséged leszek, lennék, ha nem lennének
gyermekeim.

fgy sem tudtalak elképzelni kotottségben, nem tudtam magamat sem, hiszen
mi Onkéntesek és szabadok voltunk eddig, nem {iltiink egymas életébe, igy teher
sem lehettiink a mésik szdmara, csak ritka és nagy 6rom.

Hosszu tépelddések utan ugy dontdttem: elengedlek, lehess szabad! Gaz-
dalkodj erdd szerint az elfogyo élet draga perceivel! Elmegyek, kieszk6zlom a
kapcsolat végét, most!

Most megyek el, amikor még csak neheztelsz, de nem gyiilolsz, mert érzed,
onmagambol adtam, annyit, amennyit csak tudtam a sokért cserébe.

Elmegyek akkor, amikor még az érzelmeket nem kinoztuk haldlra, amikor
egymas hianyanak sebét nem lepi be az undor, a kidbrandultsag és 6nzés gennyes
valadéka.

Elmegyek, hogy emlékezhesselek (,,Azért tdled, hogy vissza hozzad”), hogy
kivanjam vissza a mediterran éghajlatodat, tiirelmed tomjénfiistjét, ameddig élek.

Mozart Requiemjét hallgatom. Fantasztikus mii ez! Veled hallgattam éjsza-
kakon at, és kozben szeretkeztiink. Az ismételhetetlenséget jelenti a zene. llyen volt
a mi szerelmiink: komor, méltosagteljes, mint az imadsag, hiszen a nekiink szant
idében, a meztelenség szarnyoltarain aldozott testiink.

Hallgatom ezt a zenét, és miikddik bennem a reflex, asszocidlok. Mi jele-
nlink meg az agyon, s a kék sotétitéfiiggony sejtelmes, kisérteties lebegése. Nincs
mar testiink, nincs 0sszefonddasunk, csak az érzések, a feltoluld érzelmek élménye
cikazik at rajtam.

Szeretlek, mert a baratom voltal. A legbensdségesebb titkaimat elmondhat-
tam neked, segitettél gyogymodot, gydgyirt talalni bajaimra.

Ko6sz6nom, hogy paranyi édent teremtettél a 1ét poklaban, igazit, a gondok €s
véletlenek szogesdrotjai kozott, ahova vakon tapogatdzva is eljutok, biztonsaggal
eltalalok, ameddig tudok emlékezni.
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Budapest, 1994

BERES ATTILA

Hegymenet, lejtmenet

Gyufaszalat tart a szajaban, igy tud beszélni, egyébként sistereg meg siivit,
Osszesen két foga van.

— Akkor megmondod a f8orvosnének, ugye megmondod, Ocsi?

— Hogy a francba lehet iderakni egy kijozanitot — morgom.

A hegyrdl jonnek a homokszallitdé domperek, én meg a Trabanttal godortol
godorig evickélek folfelé.

— Ez nem kijozanit6. Munkaterapias intézet. Jo a levegd. Gyiimolcsfak. Ki-
latas a Dunara majdnem...

— Leesik a kocsi ajtaja.

— Kifizetem a benzint.

Fél, hogy nem beszélek a féorvosnével.

— Balra?

— Igen. Jobbra, ahogy az 1t vezet.

Nem hiszi el, hogy itt nincs ut.

— Akkor majd a féorvosnonek....

— Milyen az 0j féorvos?

— NO&. Rendes. Mar volt vele nagycsoportos, elmondta, hogy mennyire raj-
tunk mulik, meg aztan...

Pattog a sdder, csak be ne torje, szélvédot!

— Meg aztan?

— Van itt egy nagyon jo fej. Szakallas. Majd megmutatom. Fomérnok volt,
képeket fest. Azt aztan nem lehet bekampodzni. Akkordkat vitatkoznak! Egyszer
bejohetnél. frhatnal réla is valamelyik ujsagba. Olyanokat mond!

— Meg aztan...?

— Azt mondja: féorvosnd draga, az egész orszag iszik, mért pont engem akar-
nak lebesz¢élni? Ja. Megmondta nekik.

Kikopi a gyufaszalat, Gjat vesz eld.

— Akkor majd a féorvosnének, ahogy megbeszéEltiik, ugye?

Ha nem jutna gyufahoz, talan t6bbé nem szé6lalna meg.

— Messze van? — kérdezem egy bombatolcsér aljan.

— Mar nem. Nézz csak oda, oda oldalt. A fak kozt az a piros tetds.

— Mi van ott?

— Ott lakik a Hovanics Pista. Tudod, a Jozsef utcabol, aki a Halalfejesben szo-
kott, meg a Matraban, egyszer talalkoztunk a Kalvaria téren, mosdgépet akart venni...

— Mindenre emlékszem.

— Otthagyta a felesége, elvitte a két gyereket, a blitort, mindent, aztan a Pista
el akarta adni a csontvazat a bonctanba, marhara tudott snoblizni, egyszer elkaptak
a rendorok, de fogadott veliik és nyert....
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— Ott voltal?

— Tessék? Ja. Lattam. Lenyomta ket snobliban.

— Mi van a piros tetével?

— Ott lakik. Kikapott itt egy not, ennek is van két gyereke, rahagyta az dreg a
hazat. Mosott ra, meg minden, aztan a Pista most 0sszeallt vele, portas a kertésze-
tinél. Egy kortyot nem iszik. Ja. Fél éve. Meg kell mondani a féorvosndnek, hogy
van betegségtudatom, és nem akarok meghalni. Majd jarok addiktologiara.

— Tudom, ,,majd”.

— Ha az Aurora utcaban kiadjak a gyogyszert, minden reggel beveszem. A fa-
ter fogja beadni. Tejjel.

— Ez megy tiz éve. Nem is értem, minek jovok ide.

— Tesok vagyunk. Kifizetem a benzint.

— Es mit mondjak a féorvosnének? En vallaljak érted garanciat?

Hidba van kint a T betii, hogy ta-nu-l16-ve-ze-t6, a domperek percenként
leszoritanak.

— Hat nem garancidt, hanem amit mondtam, mondd meg te is. Vettem uj té-
likabatot. Anorakkal. Kigombolds bélés. ..

Kaptam a gondozoban egy fiizetkét, eligazitas, hogy a csalad hogyan banjon
a beteggel. Nem szabad kik6zdsiteni, beszélgetni kell vele, hogy az emberi mélto-
sagot érezze.

— Milyen szin(1?

— Vilagos. Ja. Sokat kell majd tisztitani. Megkapom a kéestét, az olyan, mint
a takarék. Kamatozik. Megcsinaltatom bel6le a fogaimat. Mondta az osztalyos
orvos, aki az ongyilkosoknal van, hogy az legyen az els6. A fogsor. En még nem
vagyok elveszve. Ja. Van allasom meg lakas.

— Héarom éve htizattad ki a fogaidat.

Ez kegyetlenség. Nem szabad a beteget elkedvetleniteni.

— Ez most méas. Ha az Anticolra raiszom, meghalhatok. Volt itt egy nd tavaly-
elott, az itt halt meg. Kiengedték adaptra, és a ment6 hozta vissza, de mar hiaba.
A betegszoban halt meg. A Joska haromezerért megcsinalja maszekba, a legjobb
fogtechnikus.

Az egyik kanyar utan 6rhéz, sorompo.

— Itt meg kell allni.

Hatalmas zakdban hamuszin{i madarfej imbolyog eld, a megtestesiilt felelos-
ségtudat. Elorenézek, ez az ¢ ligyiik.

— Adaptacios szabadsagrol jovok, tizennyolc orara kell jelentkeznem.

Pontos és megbizhat6, mint hatarér koraban.

— Tessék — int a madarfejii, és felemeli a jelképes sorompét. Itt legalabb el-
planiroztak a godroket.

— Itt kezelték Ot is — int a portas felé, €s gyufat cserél. — Kiengedték, de nem
tudott hova menni. Volt egy haza valahol lent, de Romanidhoz csatoltak, és nagyon
elhuzodott a kartalanitas.
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Egyre inkabb tisztelem az itt dolgozdkat. Miket kell végighallgatniuk.

— Mel6 utan meg majd vallalok maszekokat, az az id6t is elveszi, és pénzem
is lesz, ez az egy nadragom van, dssze kell szednem magam...

— Hol alljak meg?

— Ott, a foépiilet mellett. Akkor a féorvosnének megmondjuk!

Miel6tt kiszall, megszoritja a vallamat. Szemében konny.

— Ocsi, bizzal bennem.

Egyszer kolcsonkérte életem elsd kardrajat. Anyam vasarolta vissza négy-
szaz forintért. Amidta ketten maradtak apaval, lassan kiiiriil a lakas. El6szor az
olcso nippek a vitrinbdl, aztan a konyvek, lepeddk...

A foépiilet neonfehérben. Fako fiirdokopenyek és munkasruhdk, elhordott
0ltonyok, kiiilt csévazas fotel, régi tjsaghalom. Egy racsos ajton hatalmas lakat.
A reménytelenség palyaudvara. Nyilik a kezel ajtaja. N6i hang kialt:

— Janosi ur! — Egy alak kivalik a tomegbdl. Itt mindenki ur. A faligjsagon a
hazirend alatt rajzlapon kék-zold kavargas.

,»A tenger mélye.”

— Ott jon, az a kontyos. Itt megvarlak. Mondd meg neki, ez most komoly!
Mondd meg....

Dohanyos, negyvenes n6, barna szeme élénk mozgassal leplezi, mi mindent
latott mar.

— Parancsoljon — mutatja az utat. Mig a zarral bajlodik, szoritast érzek a
vallamon.

— Tanfolyamra is megyek, és 0j nadragot veszek... ezt is mondd...

Az orvosi szoba ablakan egészséges hideg arad be. A dohanyzoasztalhoz
iilink. Ragyujtunk, megigazitja a hamutartot, aztan a szemembe néz.

— Féorvosnd kérem, hogyan értette azt a telefonba, hogy a batyam menthe-
tetlen?

— Az csak félrehallas lehetett, ilyet nem mondhattam mint orvos....

— Héarom napja telefonaltam, hogy az adaptacios szabadsag masnapjan toke-
letesen berugott, apamat éjjel kizavarta a folyosora, kinyitotta a csapokat, az also
emeleti lakas beazott...

— Ja, igen... nyilvan azt mondhattam, hogy akkor nem tudok vele mit kezde-
ni... mar igy tavolrol...

— Bs kozelrdl?

— Nézze, Méhes ur, volt mar eset... vannak példak, hogy meggyogyulnak...
a mi eszkozeink... a csalad sokat tehet.... mi itt valameddig eljutunk, de azutan
visszakeriilnek a régi kdrnyezetbe... Onnek magyarazzam? On jsagiro.

— Ezt mondta? Konyvtaros vagyok.

— Nagyon biiszke magéara.

— Hat ha ennyi, akkor talan végeztiink is. K8szonom.
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— Ne menjen még. Olyan érzékenyek az ilyesmire, mérik az id6t, ez nekik
fontos... jelentésége van... megérti... legalabb Gt percig. ..
Az ir6asztal mogé megy, hirtelen pici lesz, elvész a papirok kozott.

— Megmondtad?

— Meg.

— Akkor rendben leszek.

— Rendben.

— Az 6esém — mutat be valakinek —, 8 hozott fel. Trabantja van. Ujsagiro.
— Hangosan folytatja, hogy masok is halljak:

— Tiz percig volt bent! — Vonszol tovabb. — Nem kisérlek ki, beszélnem kell
azzal a pasival, milanyagos, ha innen kimegyiink, hozza megyek dolgozni, havi
tizest fizet, allati jo fej, meg azzal a masikkal indul egy kisallattenyésztés, a gorény,
Oregem, most abban van a nagy pénz...

A kiils6 ajtonal megall.

— Tiz percig voltal bent. Allati j6 fej vagy, Ocsikém. — Atéleli a vallam. Meg-
mondtad neki, hogy vallalod, hogy hazamegyek, és...

— Mindent megmondtam.

Hegyrdl lefelé, sotétben, godrok kozott, egyediil. Nem lesz konnyli hazajutnom.

Az ikrek jegyében

A két Mali, Pircsike és Dorcsika vilagszenzéacio lehetett volna. Egy tonk-
rement vandorcirkusz szomoru igazgatdja fedezte fel dket az erdélyi hegyek kozt
egy kocsmaban, ahol is a miivészettdl igen tavol eso tevékenységet folytattak. A jo
szemll igazgatd azonnal megvaltotta a kocsmarostol a hallgatag cselédlanyokat, és
fényes amerikas jovot kezdett tervezni veliik. A produkcid 1ényege a lanyok iker
mivoltiban rejlett volna. Am valahol a Bonchida és Kolozsvar kozotti orszagiton
beleestek az allamositasba, ami olyan egyszeri modszerrel tortént, hogy egy kar-
szalagos ember meg két fegyveres renddr a nép nevében lehajitotta a direktort a
visitoz6 majmaval meg az ikrekkel egyiitt a cirkuszos kocsirol.

Ott alltak az 3szi sarban egy utazotaskaval meg az éhes majommal. Igy még
stirget6bbé valt az amerikas jovo, hisz a jo szemii, de kifosztott igazgatonak nem ma-
radt mas megoldas, mint disszidalni. Hacsak nem akart a bukaresti Allami Cirkusz és
Varieté Kozpontban jelentkezni egyszerli masodbohdci beosztasért. A nyakan maradt
magyar ikrek azonban biztato jovével kecsegtettek, amiért még a hazat is érdemes el-
hagyni. Az illuzionista vilagszenzaciot az a varhatéan nagy szam képezte volna, hogy
az egyik ikret el lehet varazsolni, igazabol és pimaszul, teljes testi valdjaban, mert a
masik majd ugyis el6keriil, és lesz nagy siker. Am a Pircsike nevii lany til hamar
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keriilt el3. Allampolgari feljelentés kovetkeztében a roman—jugoszlav hatdron a moz-
dony szerkocsijan tiz méazsa szén al6l banyaszta ki a hatardrség kiilonleges egysége.

Személyazonossaganak maradéktalan megallapitasa érdekében Pircsikét el6bb
Osszeverték, aztan gyors eljaras soran, ahogy volt, véresen €s szénporosan 6t évre itél-
ték. Mialatt atnevelés cimén kényszermunkasként 6rokods reumat szerzett a Duna delta-
jaban, szerencsésebb testvére meg a jo szemil igazgato eltiint a nagyvilag forgatagaban.

Egy éprilisi napon a taborfeliigyeldi iroddban kihallgattak, hogy azel6tt mi
volt a foglalkozasa, és miért itélték el. Eszébe jutott a sotét kocsma is a hegyek
mélyén, de inkabb azt vallotta, hogy reakcids életmodot folytatd vandorld cir-
kuszmiivészként érte a jogos népharag. A nevelGtiszt valamit irkalt, aztan Pircsike
megkapta szénporos ruhajat, meg egy parancsot, hogy a termelésbe vald beillesz-
kedés céljabol haladéktalanul jelentkezzen a romaniai népi miivészek vasari babozo
szakosztalyanal. Egy vandorldé babcsoporthoz osztottdk be; mar nem lovas kocsin
jartak, hanem mozg6 babszinhazza 4atalakitott Dodge tipusu katonai teherautéval.

A babmiuvészek befogadtak, 6 pedig megtanult babot varrni, ragasztani,
faragni. Sz¢&p énekhangja révén rendszeresen 6 adta a prologust meg a finalét, flig-
gonyhuzasi kotelezettséggel, de szerephez nem jutott, barmennyire vagyott is ra.
Ahhoz kevés volt a hely a paravan mogott.

Erzelmi viharok amugy nem haborgattik a kis tarsulatot, amely négy ma-
ganyos n6bdl meg egy sarguld arct férfibol allt. Pircsike az eldadasok sziinetében
roman meg magyar dalokat énekelgetett masok gyerekeinek, és egyre tavolibb lett
a gondolat, hogy valaha maga is sziilni fog. Utazédsaik soran a ponyva al6l néha
kinézett a cementporos tajra, olyankor fajdalmasan hianyzott a huga meg az els6
szerelmet jelképez6 cirkuszos, kikrél még csak fényképe sem maradt.

Tizévi bolyongas utan a tarsulat végiil megragadt egy vidéki kisvarosban,
ahol a kultiirhaz befogadta dket. Pircsike, életében eldszor tizennyolc négyzetmé-
ternyi sajat allando lakashoz jutott. Azt csinositgatta, és persze fejbdl tudott min-
den szerepet, hatha valamelyik milivész egy napon varatlanul megbetegszik. Aztan
egyszerre megelégelte az id6 hidbavald csordogalasat, és elhatarozta, legalabb
felkutatja testvérét. Mivel hidba utazott el a népesség-nyilvantartdba, valamint 1j-
saghirdetéseire sem jelentkezett senki, végiil levelet irt a Nemzetkozi Vordskereszt
parizsi kdzpontjaba. Parizsbol ugyan valasz nem érkezett, de egy napon magahoz
hivta a direktor. Arca a szokasosnal is sargabb volt.

— Itt voltak — mondta. — Te belekeveredtél valamibe. — Pircsike nem értette.
Soha nem keveredtem, felelte, de az igazgatd gy gondolta, hogy a hatdsag nem
hiilye. — Valamit csak csinaltal, ha még a nevedet is rosszul tudjak. Dorottya. Do-
rottydnak kerestek — hadarta szemrehanyoan.

— Akkor nem is engem... — kdnnyebbiilt meg Pircsike. — Van nekem egy
ikertestvérem. Eltiint. Ot kerestettem. Most végre megvan?

— Te vagy meg, te szerencsétlen — formedt ra a direktor. — Mit kell feltiinds-
kodni! Te mar tltél is, tudhatnad!

— Az embernek kell valaki. Oregségére.
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— Nemzetkozi Voroskereszt? Nyugati kapcsolat? Kémkedés? Még nekiink is
bajunk lehet itt ebbdl, de neked biztosan véged — felelte a direktor.

— Ki akarsz ragni?

A sarga arcu ember ekkor ragytjtott, €s azt mondta Pircsikének:

— Megmentelek. Van nekem egy sdogorom Magyarorszagon. Konyveld. Jora-
valé 6zvegyember.

— Nem 1igy van az. Nem is latott még. Az embernek vannak érzései.

— Majd megszeretitek egymast. Osszehozunk egy turnét odaatra. Beadjuk a
kérelmet mint kulturélis kiildottség, csoportosan. igy talan bele tudunk csempészni
a kollektiv utlevélbe, aztan ott gyorsan férjhez mész, nevet valtoztatsz. Csak tobbé
az ¢letben ne gyere at a hataron. Mindenkinek jobb lesz igy. Iker! — razta a fejét.
— Micsoda felvagas!

Es igaza lett a sarga arciinak: megszerették egymast. A férj végiil is nem
konyveld, hanem a megyei MEH vallalat ellendre volt, bejaratos mindenféle erd-
miuvekbe, vagohidakra, szinhazakba, s ebbdl kifolydlag sokat tudott az életrdl. Pir-
csikének allast szerzett a megyei babszinhaznal, ahol tisztelték az erdélyi miivésznd
multjat, de kevés volt a hely a paravan mogott, s 6 kellékesként afféle mindenes
maradt. Az 0sszes szerep a kisujjaban volt, ¢s eldadas utan takaritas cimén a raktar-
ban lankadatlanul gyakorolta a bAbmozgatast.

Aki fiatal életében évekig térdig vizben allva asta a szebb jovot, annak
masképp mulik az idd. Pircsike tablat rakatott az ajtora a férje neve ala, hogy Mali
Piroska babmiuvész, és vart.

Aprilis volt megint, egy délel6tti proban nagy skandalum tamadt a szinpadon:
elmarad a promier, elmarad az olaszorszagi turné, minden elmarad. A fészerepld
miivésznd megszokott egy spanyol fotdssal. E16 ember nincs, aki atvegye a szerepet
egy nap alatt. Meg6lom magam — hajtogatta a rendezd kdvéren és kétségbeesve.

Ekkor futottak Pircsikéért. O nem sietett, mert amikor eljén a perc, amire
egész életiinkben vartunk, azt tudni kell méltosaggal elviselni. Fellépett a szinpad-
ra, kézbe vette a kiralykisasszony hofehér ruhaju, aranykoronas figurajat, majd egy
hanyagul otthagyott deszkan megbotolva atszakitotta a paravant, és belezuhant a
zenekari arokba. Harom helyen tort el a laba.

A nyugdijas sakk-klubbdl kiugrasztott férjet azzal fogadtak a kdérhézban,
hogy barmivel probalkoznak, az asszony nem szo6lal meg. Pircsike combnyakig
begipszelt labbal, behunyt szemmel fekiidt egy magas agyon.

— En vagyok — hajolt hozza a férje. — Mért nem sz6lsz? Ennyire f4j?

Pircsike suttogni kezdett, olyan halkan, hogy a férfi csak egészen kozel,
a szajahoz hajolva értette meg a szavakat:

— Soha nem lehetek mar boszorkany a végesehol kerekerddben, se csodatévo
hagymacska, nem lehetek garason vett tejfelescsupor, soha, soha, soha nem leszek
mar egészséges alma a vilagnagy almafan...

Es kitort beléle a zokogas. Oszintén és szemérmetleniil bombélt, mindent
kieresztve, ahogy csak az elveszett gyerekek tudnak.
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BANKI Eva

Apdk, fiik, hajok

Esszéregény, részlet
L

Hompolygo tomegrdl beszéliink Magyarorszagon, ha egy tlintetésen feltorlo-
dik a tomeg, vagy ha a Vigszinhazbdl az el6adas végeztével kiaradnak a nézok, de
valodi ,,hompolygés” csak Velencében képzelheto el, ahol az emberek nem merik
elengedni a masik kezét, ahol még vadidegenek is egymashoz igazitjak a lépteiket.
Es annyian vannak, hogy a hompolygésben, az emberaradatban egy farkasbérbe
01t6z0ott, agancsot viseld, vagy 6tszaz éve halott oreg koltd sem tiinne fel. Min-
deniitt angol, német szavak, elmormolt bocsdnatkérések, egymashoz dorzs616d6
karok, labak, fenekek — izzadtan, elnéz6 lasstisaggal, de mégis a gazdagok ma-
gabiztossagaval hullamzo6 tomeg.

Alszent otthonossag, 6regesen bagyadt 6lelkezés.

De nem jutunk masként elére. Ez nem tomeg, hanem kavargd massza.

Nyar van. Aki €l és mozog, Velencébe tart.

Egy délutan felhiv a régi osztalytarsam, kozli, hogy itt van a varosban, és
megkérdezi, nem lenne-e kedvem vele talalkozni.

— Ha meghivsz a Gritti-palotaba egy kavéra, elmesélek egy jo torténetet.

— De ha komcsizol, bokan ruglak vagy kiontom a kavédat.

Régi osztalytarsammal Ggy évodiink, mintha a gimnaziumban vilagraszolo
baratok lettiink volna. De nem voltunk vilagraszolo baratok, ha jol emlékszem,
tizenévesen 0t mondatot sem valtottunk.

Tetszettiink egymasnak? Utaltuk egymast? Mas korokbe tartoztunk?

A kamaszok rejtélyesek — a felnéttek nemkiilonben.

Osztalytarsam az Esévaros utan megkeresett, talalkoztunk par percre, azota
hiiséges olvasom és jo baratom.

Kapcsolatunk barati, de nem teljességgel artatlan. Rengeteg gyereke van, de
soha nem mesél a csaladjarol, ahogy a munkajarol sem — tulajdonképpen fogalmam
sincs, mit csinal Amerikaban, és mért jarkal ilyen gyakran Kelet-K6zép-Eurdpaban.
Hat ezért valasztottam a ,,kavézast” a lagunak kozti romantikus andalgas (,,hom-
polygés”™) helyett.

Andras tartézkodasanak, meglehet, nem a CIA, az FBI vagy valami vilagra-
sz010 titok az oka, hanem maga a gimnazium. A késé Kadar-kor szérakoztatdipara-
nak keltet6jében, a Madachban tanulva mi nem szoktunk hozza, hogy fontos dol-
gokkal elérukkoljunk. Gimnazistaként fogalmam sem volt, ki ez az Andras, hogyan
¢l, honnan jott. Mai eszemmel ugy latom, gyerekfejjel valamilyen kisegyhazhoz
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tartozhatott (baptista? adventista?), és talan ez magyarazza a kamaszok kozt szo-
katlan magabiztossagat és tartdzkodasat.

Ma is magabiztos és ma is tartdzkodo, €s nyilvan agy véli, velem, egy haj-
dani madéachossal ma sem illik vallasrol, gyerekekrdl vagy mas komoly dolgokrol
beszélni. De a telefon az mas, ott joval felszabadultabb.

— Hé! Azt tudtad, hogy Kertész Imre is a mi giminkbe jart?

Igenléen hiimmogok a telefonba. Amerikaba, Ggy latszik, nehezen jutnak el
a hirek. — Hat persze hogy oda jart. A legvégén meg is buktattak.

Osztalytarsam értetlenkedik. — Hogyhogy?

— Na, hallod! Egy ennyire szokimond6 embert!

Erre nem felel semmit.

Gyorsan megallapodunk az idépontban.

Régota mérhetetleniil vagyom bejutni a Gritti-palotaba, de a neten rakeresve
egy kis lelkiismeret-furdalas fog el. A Palazzo Grittiben egyetlen éjszaka félmil-
lioba keriil (6, te szentséges!), ebbdl gondolhatom, hogy a kapucsinoét sem adjak a
teraszon ingyen. A tulsdgosan reneszansz, tilsagosan csillogo-villogo, talsagosan
muranéi (muranoid) szobabelsok kicsit bazari hatést keltenek a fotokon.

En magam nemhogy a kavét, de még a belélegzett levegdt sem tudnam kifi-
zetni. De most, végre-valahara!

— Ebédeliink? Te is €¢hes vagy? — kérdi az osztalytarsam.

Tulajdonképpen nem illiink ide, én tilsagosan kelet-kdzép-eurodpai, az osz-
talytarsam tilsagosan amerikai (kicsit gy néz ki szegény a fényes, jol szabott
oltonyében, mint egy tévéprédikator). Vagy nagyon is ide illiink: bal feldél egy idos
amerikai hazaspar terpeszkedik, jobb oldalamon oroszok veszekednek, el6ttiink
egy tavol-keleti jegyespar dmuldozik. Velencében léteznek valdban valasztékos
helyek, de a Palazzo Gritti nem tartozik ezekhez, csiricsaré, mégis méregdraga
Velencét kinal. De az is lehet, hogy a csatorna tuloldalan lebegd, talsagosan hab-
csokszerli Santa Maria della Salutét nem szeretem. Mint annyi barokk templom,
kiviilrél diszes, cikornyas, beliil rideg.

— Tessék, a desszert! — mutatok ra a csipkés-csodas fogadalmi templomra.

A tejszines csipkecsoda, a barokk Velence egyik jelképe még fel sem épiilt,
mikor a Grittik belefogtak a Mohacs utdni Magyarorszagot, a toroktol fenyegetett
Italiat érint6, legvakmerébb kalandorkodasba.

A Grittik voltak a harmadik dézsecsalad, akik megprobaltak lecsapni a ma-
gyar tronra.

Hisz a mohacsi vész idején Velence mar tudhatta, hogy a torok feltartoztat-
hatatlan. A Bizancot lerombol6 II. Mehmeddel szemben még felvették a harcot,
probaltak megvédeni a gyarmataikat, de kudarcot vallottak. Az egyik velencei ko-
vet, Giacomo de Languschi reszketve szamol be a szultan céljairdl: ,,Azt mondja,
hogy a vilagon egyetlen birodalomnak kell lennie, egyetlen hitnek €élnie, és egyetlen
hatalomnak maradnia.” II. Mehmed romai csaszarra akarta magat koronaztatni.
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— Hogyan? Tényleg? — értetlenkedik az osztalytarsam.

A Canal Grandén ringat6zo hajocskékat figyelve tényleg alig hihetd, hogy
akad ember a foldon, aki egy kiskutydnak akar artani. De én folytatom.

A velenceiek tudhattak, hogy II. Mehmed terve mit jelent. A Dozse-palotaba
is eljutott a hire annak, hogy a szultan a mai Marghera helyén hidat akar acsoltatni.
1477-ben a Szent Mark tér harangtornyabol nézhették végig, ahogy egy oszman
szabadcsapat feldulta Friulit. A vég kozeledett: a mohamedanok mar a ,,terra firmé-
rol” raboltak velencei alattvalokat.

Felel6s velencei politikus csak azt kivanhatta, hogy a szultan ne Romat, ha-
nem Bécset lassa a {6 ellenségnek, hogy az oszman haderé ne Velencén keresztiil
Italiara, hanem Magyarorszagra zaduljon. Es ha a nagy Vilagbirodalomnak, az
egyesiilt keresztény-mohamedan egyhaznak sziiksége lenne pergé nyelvii, a Nyu-
gatot ismerd ,,szakértOkre”, akkor a velenceiek mindig a legnagyobb baratsaggal
¢és készséggel...

Nagy Szulejman mindenhaté nagyvezére egy velencei teriiletrdl rabolt rene-
gat, az olaszul kitlin6en besz¢l6 Ibrahim pasa volt.

Andras, az osztalytars kozben ugy séhajtozik, mintha a Tronok harca egyik
epizddjat mesélném. Kozben észre sem vessziik, hogy bekaptuk a pici salataleve-
leken felszolgalt eldételt.

1529-ben portai megbizassal Magyarorszagra érkezik egy dusgazdag ke-
reskedd, az épp regnald Andrea Gritti dozse torvénytelen fia, Lodovico Gritti.
Szapolyai Janos kiralyt probalja meg ravenni a torokkel valdé még szorosabb
egylittmiikodésre. Nem langpallossal fenyegeti a magyarokat, palotat épit Budan,
hadsereget, s6t udvart szervez, befektet a magyar gazdasagba, és végiil megprobalja
»elhalvanyitani” Szapolyai Janost — ellenségei szerint minél gyorsabban ratenni a
kezét a magyar kiralyi korondra. A Szapolyai Janos kormanyzojava tett Lodovico
kétségkiviil ,,igynok™ volt, de nem a sotét moszkvai bérlakasokban szorongo, elv-
tarsait orommel jelentgetd fajtabol, hanem egy reneszansz kalandor.

De vajon az oly sok magyart elblivolé Lodovico, Gritti dozse torvénytelen
fia kalandornak tartotta magat? Kétségkiviil a szultan cukrosbacsijaként jott Ma-
gyarorszagra — megmutatni Mohacs rettenetes pusztitasa, a felégetett falvak, az
elpusztitott varosok utan az oszman-torok birodalom ,,megnyer arcat”. Lodovico
Gritti olaszul beszélt, kereszténynek vallotta magat, de torok ruhakat viselt, és a
szultan embereként jart-kelt. Jo dolgotok lesz nektek is! Csak fogadjatok szot, és
ne féljetek! Am mind a nagy Szulejman, mind Ibrahim, mind Lodovico elszamitotta
magat. A magyarok szovetkeztek a torokkel (akar), de se Gritti idejében, se a 150 év
alatt nem torédtek bele az 6rokos torok igaba — igen jellemzd, hogy a Balkannal
ellentétben, Magyarorszagon attérok se nagyon akadtak. Se Ibrahim pasa, se Lo-
dovico Gritti, se Szulejman szultdn nem szamitott arra, hogy Magyarorszagon ilyen
nehéz lesz berendezkedni.

Es meglehet, Lodovico Gritti tényleg hitt az ,.egyesiilt vallas”-6riiletben,
ahol is gyanus messiasok, profétak helyett majd egy fémegmondo, egy ,,focsdszar”
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donthet a hit kérdéseiben. Talan Gritti a baratja, Ibrahim pasa csodas felemelkedése
miatt hihette, hogy ez a jové. Mindvégig nagypalyas politikusnak képzelte magat.
De vajon az volt-¢?

A kultira nagy szerepet jatszik a dozsefiu magyarorszagi tiindoklésében.
A mi Lodoviconkhoz el6szor is az Itdliaban tanult fopapok és fourak (koztik
nagyon milvelt, becsiiletes emberek) csatlakoznak. Végtére is se Ferdinand, se
Szapolyai Janos, Magyarorszag egyik kiralya sem hasonlitott a Machiavelli megal-
modta Il Principére... de talan majd ez a remek olasz, a velencei dozse torvényte-
len fia... Am akik kezdettd] fenntartassal szemlélték Lodovico Gritti tiindoklését,
talan nemcsak kulturalis okokbol, a dozsefi olasz-torok szokasait elutasitva voltak
eloitéletesek. Az ellenszenv a személyének is szolt. Fiat, Antoniot a ,,bitang Gritti”
ellenfelei is kedvelték.

Lodovico mindig til sokat beszélt, mindig tul sokat igért, mindig tal sokat
képzelt magarél. Minden nyelven tudott — ez alap egy kalandornal —, de a Habs-
burg-kdvetek nem értették a latinjat. A magyarok nem muszlimnak, hanem pogany-
nak tartottak, talan nem teljesen alaptalanul: Esztergom ostromarol hallva nevetett a
keresztény magyarok szenvedésein. Ebben a rettentd szazadban senki sem morzsolt
volna el néhany kénnycseppet néhany magyarért — de nevetni a halalukon? Es koz-
ben Magyarorszag tronjara torni?

Utols6é magyarorszagi utja a téves helyzetfelismerés, az dnkontrollvesztés,
a felel6tlenség annyi példajaval szolgal, hogy azt gondolhatjuk, Lodovico — minden
vonzo tulajdonsaga ellenére — nem lehetett kiralynak alkalmas. Ellenségei ezt mar
a ,,halalos utja” elott pontosan érzékelték. Lodovico mindenki eszén tul akart jarni
(elarulta Szapolyai Janost és a torok szultant is), és észre sem vette, hogy 6t, a Nagy
Atejtét ejti 4t mindenki.

— Micsoda romantikus sors! — séhajtozik az osztalytarsam.

Talan velem egyiitt 6 sem érzi az ételek izét.

— Meglehet. De a nagy romantikus, Jokai gytildlte és megvetette.

Mivel oly iiditd lenne ezen a habcsokos kora délutanon Jokai PC-mentes
kifakadasa, ezért megkeresem a telefonomon az 6 jellemrajzat.

,,Egy velencei hercegtdl szarmazott korcs; olasz vér; jezsuita nevelés; torok
szultani kegyenc: annyiféle szint valtd, ahany urral 6sszekeriil, fizetve valameny-
nyit6l, elarulva egyiket a masiknak kolcsondsen, hitszegé minden vallas értelmeé-
ben, pénzvagyo, kapzsi, fosvény; orgyilokhoz, méreghez nytlni kész, ahol utjaban
akadalyt talal. Ez a név keresztiil-kasul jarja Magyarorszag torténetét e kétkiralyos
korban, s mindeniitt vérnyomokat, szégyenfoltokat hagy maga utan.”

— Na, tessék! Jokai amolyan korai ,,nihilistat” latott a ,,korcs olaszban”, aki
nem tisztel senkit és semmit, de maga irant maniakus tiszteletet kovetel.

Jokai talan nem is tévedett abban, hogy ezek a narcisztikus hajlamu pszicho-
patak fogjak a XXI. szdzad (az igynevezett ,,jov0 szazad”) torténelmét befolyasolni.
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De én nem vagyok ilyen engesztelhetetlen, mint Jokai.

Titokban kedvelem Grittit.

,» VesztOhely az it poraban” — izlelgetem Szakaly Ferenc kitling életrajzanak
cimét. Milyen szép, idémértékes liktetésii sor!

Mint egy fejetlen kolon! Illik egy ,,ut poraban” lefejezett emberhez.

Lassan kihozzak a gyombéres-fahéjas desszertet, addig is az osztalytarsam
csucsmindségl telefonjan probaljuk rekonstrualni Lodovico Gritti (jokaiasan Gritti
Lajos) utolso utjat. Ibrahim pasa bukasa utan Isztambulban ¢é16, magukat veszély-
ben érz0 olasz és zsido kereskeddk is csatlakoznak a karavanhoz.

A legddbbenetesebb, hogy Lodovico a fiait is magaval hozta!

Micsoda Oriilet! Mért nem juttatta el a fiukat a szeret6 nagypapahoz, Velen-
cébe? Néhany torok katona egy haborus orszagon végigvonulo, kincsekkel megra-
kott karavan mellett nem életbiztositds. Mikor Gritti teljesen Oriilt médon parancsot
adott ellensége, Czibak Imre nagyvaradi plispok meggyilkoldsara, a magyarok
elfogtak és kiséretével legyilkoltak.

— Ha rengeteg pénzzel utazol egy haborts orszagban, ne 6ldoss pilispokoket!
— mosolyog Andras.

Bolintok. Es annyira elfog a medgyesi leszamolas hangulata, a ,,vesztéhely
az Ut poraban”-érzés, hogy mar nem is mimelem, hogy izlik az étel.

— Ha mindenkit elarult ez a Lodovico, Szulejmant is, Szapolyait is, akkor
kinek az ligynoke volt?

— Velencéé. Bar apja mindenhol elhatarolddott javithatatlanul kalandor fiatol,
Lodovico végig velencei érdekeket képviselt, akkor is, ha nem tudott rola. Hiszen
sikeriilt fenntartani Magyarorszag megosztottsagat. Elérni, hogy a Habsburg—osz-
man vetélkedés Italia hatarain kiviil maradjon.

— Bar sikertilt a haborut Velencétdl tavol tartani, de a Grittik gazdasagi céljai
nem teljesiilhettek: Magyarorszag megmaradt a genovaiakkal szovetséges Fugge-
rek érdekszférajaban, nem sikeriilt Velencéhez kapcsolni. Egy ilyen nagy tervhez,
egy orszag gazdasagi vérkeringésének megvaltoztatisahoz a vilag legelbiivolobb
kalandora is kevés.

— Az apjahoz, a dozséhoz volt hi? Mar ne haragudj, ez elég szokatlan dolog
egy felnott férfitol.

— Dehogy haragszom! Ha nem olvastam volna a KGBéla-ligyr6l, talan
egyet is értenék veled. Persze Lodovico joval idésebb volt, mint a tokidi magyar
nagykovetség portasanak nevelt fia, de az apanak valdo megfelelés vagya még a
XX. szazadban is megalapozhat egy kémbkarriert. ,,Te nem Kovacs Béla vagy, nem
a kovetségi portas fia, hanem a mi gyermekiink.” Es ne feledd, Lodovico apja, a jo-
vendd dozse maga is kém volt, a velenceiek javara ,,nézelodott” Isztambulban, le
is tartoztattak. De 6 okosabb kém volt, sikeriilt megmentenie sajat magat és a fiait.

— De mi sziikség volt legyilkolni Lodovico fiait?

— Ezt Szapolyai¢k nem vallaltak, a moldvai vajda gyilkoltatta le 6ket. Bar a
halaluk nem lett végleges, hiszen visszatértek Horvath Viktor regényében, a Torok
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tiikérben. Am azt hiszem, a magyaroknak tényleg politikai érdekiik lett volna meg-
védeni a fiukat. Antonidt sokan kedvelték, egy regnaldé doézse unokaja volt. Azt hi-
szem, Szapolyai katondi a kincsre koncentraltak, a rengeteg arura és dragakdre. Né-
hany zafirocska, néhany smaragdocska, meglehet, a sziileté Erdélyi Fejedelemség
alapjaiba is beépiilt. A Gritti-ligy utan Szapolyai Janos anyagi gondjai megsziintek.

Andras megfontoltan bologat. Most mar maga a fopincér kordz folottiink.
A Palazzo Grittiben évszazadok ota nem szokas szalvétakra térképeket rajzolni,
vilagbirodalmak sorsat targyalni... talan élni vagy vitatkozni sem...

— Akkor Velence rettenetesen elbant a Mohacs utdni Magyarorszaggal?

— Mondhatni. De nézz csak a térképre! Magyarorszag egy 1étezo orszag, ki-
csi, savanyu, de a miénk, van olimpiai csapata, orszaggytlése, tizenkilenc megyéje,
Velence pedig Italia egy nem tal jelentds varosa lett. Disneyland az Adria partjan.
M¢ég csak nem is fovaros, hanem csak egy alomvaros, egy politikailag teljesen
jelentéktelen turistaparadicsom. A torténelemben semmit sem lehet bebiztositani.
A legagyafurtabb terveket, a vilagraszolo gyézelmeket sem.

Annyira dobog a szivem, hogy észre sem veszem, hogy a fopincér egy tan-
cosnd kecses mozdulataval az osztalytarsam, Andras elé ejti a szamlat.

A szamlara sanditok. Hogy mennyi! Te josagos...!

Mintha a Grittik kihallgattak volna minket, és még utoljara bosszit allnanak.

A feketekavé kdzben azon tépelodom, vajon igazam van-e.

Aeneas Sylvius Piccolomini egy el nem kiildott levelében arra biztatja a Bi-
zancot elfoglalo szultant, keresztelkedjen meg, és akkor egész Europa egyesiilhetne
,Kelet csaszaranak™ oltalma alatt. Az egyesiilés a jovendd papa szerint nem jelenti
a kereszténység feladasat. Tényleg teljesen irredlis volt, hogy Bizanc 1j urai ,,meg-
térnek” egyszer? Es a muzulméan—keresztény kozeledést szorgalmazok (Gritti, Ib-
rahim) tényleg mind muzulman {igyndkok voltak? Hogy a nagy megtérés elmaradt,
az persze utdlag irrealissa, nevetségessé teszi ezeket a terveket. Utdlag, igen — de
hogy akkoriban mit gondoltak és miben reménykedtek, azt nehéz eldonteni. Azt
azonban nem allithatjuk, hogy a korabeli diplomaciat akkoriban gyotré kérdések
ma teljesen idejétmultak lennének.

Andrastol elkoszonve a két nagy velencei ,taldlmany”, a diplomacia és az
ujsagiras kapcsolatan toprengek.

A kés6 kozépkor nagyhatalmai befolyasi dvezetekben, gyarmatokban, bi-
rodalmakban gondolkodtak, de néhanyan koziilik mar sajnaltdk a haborthoz a
gazdasagi és emberi er6forrasokat. Ilyen lehetett Velence is, amely tényleg nem
rendelkezett hatalmas embertomegekkel — a befolyasolni 6hajtott hatalmakat ,,dip-
lomaciaval” nyerte meg.

Eloszor a Serenessima allomasoztatott a vildg minden ,,fontos varo-
saban” koveteket. Es ezek a kovetek a sziilévarosuk, Velence »allaspontjat”
képviselték minden politikai megbeszélésen, emellett — mint valami kikiildott
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tuddsitok — rendszeres beszamolokat irtak sziilovarosuknak. Ezek a kovetjelentések
(0jsagceikkek? politikai elemzések?) pontosak, okosak, szabatosak — ma a kozépkori
¢s kora ujkori magyar torténetirasnak felbecsiilhetetlen forrasai. Bar kozérthetoek
és vilagosak, még nem nyilvanos Gjsagcikkek — csak a velencei allamtanacs olvas-
hatta 6ket. De Velencében sziiletik meg az els6 0jsag az dkor utani Eurdpaban, az
1566-0s Notizie scritte.

Mert az informaci6 aranyat ér.

Aki ,,rendezheti” az informaciokat, az markéaban tarthatja a vilagkereskedelmet.

Ha lenne még egy életem, megimam A hirszerzés, diplomdacia, ujsdagirds
kezdetei a késd kozépkori és reneszdnsz Velencében cimli PhD-dolgozatot, szorgal-
masan kutatnam a témat, de mar nem teszem. Ez a lehetdség elmult — ugyanugy
porra lett, mint a Velence vezette Kelet-Kozép-Eurdpa esélye. Kutassak ki a ndlam
fiatalabbak a velencei kémkedés torténetét.

Apropo, fiatalok! Egészen feltiing, hogy Velencében, ahol komoly tisztsége-
ket csak oregek tolthettek be, a kovetek/tuddsitok mind ,,éretlenek”. A rugalmas-
sagra talan azért volt sziikség, hogy a kovetek szembe tudjanak nézni (barmilyen)
valdsaggal, elviseljék a ,,rossz hireket”. Velencei kovetek az elsdk kdzott szamoltak
be — a kalmar koztarsasag jovojét amiugy megpecsételd — hirrdl: a portugal Vasco
da Gama Afrika megkeriilésével eljutott Indiaba.

Sopankodtak? Igen.

Felhaborodtak? Természetesen.

De nem mindsitették fake newsnak, ,,hazug hirverésnek”.

A velenceiekben volt elég lelkierd, hogy a hanyatlasukkal szembenézzenek.

Nemcsak kémek és ijsagirok voltak, hanem értelmiségiek.

11

Elernyeszt a forrosadg, de majus végén mar nem lehet szabadon 16d6rogni
a varosban. Az egylitt szuszogas taszit, gytil6lom magam, ahogy a Rialto felé el-
kezdek egyiitt mozogni, egyiitt 1élegezni a tomeggel. A csodalatosan szép hazak,
az alombéli palotak kozott azt képzelem, gyerek vagyok, terelnek minket, mind-
annyian a nagykanizsai uttor6haz felé masirozunk.

Mar a mellékutcakban is iszonyu a tomeg, bulvarlapokbdl ismerds f6- és még
fobb celebek tapossak egymast, mindenki siet valahova, még a draga Inge néni,
a szallasadondnk is kiallitismegnyitokra jar, a sziiletett velenceiek is félnek, hogy
lemaradnak valamir6l.

Van zoldturizmus, gyogyfiirdéturizmus, keresztény turizmus, Velencének a
kulturdlis turizmus jutott. Velence nem akarmilyen varos. Van abban valami bi-
zserget0, mikor Woody Allen rendez el6szor a tlizvész utan 1jjaépiilt Operahazban,
vagy mikor Yoko Ono kap itt életmudijat, és kidregedett rocksztarok vasarolnak
a csatorna partjan palotakat.

Tudod, kit lattam az utcan? Nem hiszed el! Mar a nem-tudom-ki is itt van.
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En kopok az efféle miivészetre. A vilagbdl kivonulé , kevesekre”, akik ko-
zépkori falak k6zott gylilnek Ossze, hogy szabadon linnepeljék egymast. Vonnegut
Borleszkjében Machu Picchu romjai kozt ,,ernyedeznek™ az észak-amerikai mil-
lidardosok — egy hajdani magaskultiira megfejthetetlennek tiin6 jelképei szolgalnak
felmentésiil, hogy a sajat vilagukbol sem értenek semmit.

De most itt a Biennalé.

Es ha mar itt vagy, nem hagyhatod ki. Kata telefonalt, hogy Zsuzsa iizent
neki, Marci szerint itt vagyok. Hogy nem lenne-e kedvem vele Osszefutni. Nahat.
De nekem mar stlyos celeb-mérgezésem van. Elfog a vagy, hogy azt hazudjam,
dehogy vagyok itt, épp sziildvarosomban, Nagykanizsan, nagysziileim sirjan lo-
csolgatom a viragokat, és most is a sirkdtisztitoval veszekszem. Aztan mégis elszé-
gyellem magam: talalkozzunk, persze.

A legnagyobb &rommel.

Kataban nincs meg az a tdvolsag, megfoghatatlan kiilonosség, mint Andras-
ban — én értelmiségi gettoban élek, nekem mar egy tlizletember is ,.kiilonleges” —, és
nem olyan szivbéli, j6 baratom, mint a Kelet-K6zép-Europa feltimadasarol abran-
doz¢ lengyelek. Belém hasit, hogy miota 6k kézen fogva visszautaztak Krakkoba,
Velence mennyivel parveniibb, komolytalanabb hely lett.

Am egy régi baratnd hangja mindig idéutazas, revelacié, igyhogy szinte ész-
re sem veszem, mar kint vagyunk a gyerekkel a Biennalé teriiletén, az Arzenalon.

Katanak elmagyarazom, hogy én egy igazi tokfej vagyok, engem nem érde-
kel ez a sok sznob szornyeteg, gylilolom az egészet, hanyingerem van, undorodom,
de 6 nevetve tuszkol minket pavilonrol pavilonra.

Aztan par perc mulva mar én is vele lelkesedem és almélkodom. Annyi
hihetetlen 6tlet, annyi életorom, annyi kdprdzat... mihez is tudndm hasonlitani az
¢lményt? Talan a cukorsokkhoz.

A kislanyom odafurakszik egy mesterséges kertecskéhez. Ha kozel 1épsz a
mifakhoz, azok beszélni kezdenek hozzad, mikozben a fak kdzé helyezett nyomta-
tok ontjak-ontjak magukbdl az iires papirlapokat. A természet dicsérete egy mester-
séges kertben, a vilag legmesterkéltebb varosaban.

Megallunk egy tavol-keleti miivész csodas kisplasztikdjanal: emberarct ha-
lak nytlizsdgnek egy enciankék 6blocskében, az uszonyokkal integetnek. Kicsit én
is igy érzem magam.

— Hat nem csodas? — lelkendezik Kata. — Ennyi miivészet, ennyi oOtlet egy
hasznalaton kiviili gyarban! Hat latod, a képzelet képes legy6zni a gazdasagi kény-
szert...

Bologatok, nem tehetek mast.

De mi is tortént néhany szaz éve az Arzenalban?

A hajogyar — a kozépkor talan leghatalmasabb ipari komplexuma — mindig
is gyonyorl volt, de nem az impozans vords falak, a kdoroszlanok, a Bizancbol
idelopott dragasagok miatt csodaltak mialkotasként az erre tévedok. Amugy csak a
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legelokeldbb vendégek 1éphettek a gyar teriiletére. Pedig maga a termelés is Oriasi
latvanyossagnak, a kiilfoldi vendégeket elképesztd vizualis élménynek szamitott.

A fénykorban Velencében egyszerre (!) nyolcvan galyat tudtak megépiteni:
volt az Arzenalban szarazdokk, hajomedence, kotélveré miihely, sot egész gyarto-
sorok, az idelatogato lovagok, piispokok, kovetek szajtatva gyonyorkodtek a mun-
kasok &sszehangolt mozgasaban...

Az egész munkafolyamatot gy bamultak a vendégek, mint a racio6 kiilonle-
ges diadalat, valami fantasztikus szinhdzat vagy performanszot.

Egyetlen mas kdzépkori gyar sem volt képes ilyen 6ramithéz hasonlo, ,,mii-
vészi” szervezettségre. Egyetlen kozépkori céh sem volt képes ennyi emberi ,,alkat-
rész” Osszecsiszolasara, ilyen nagyaranyl, megbizhato tdmegtermelésre.

Az emberi test persze csak bizonyos feltételek kozott idomithato ilyen 6ssze-
hangolt egyiittmiikodésre, ekkora engedelmességre. A Szent Mark tér harangja nem
az arisztokratak vagy kiilfoldi kovetségek érkezését, hanem a hajoacsok munkaide-
jik kezdetét és végét jelezte, raadasul 6k, az arsenalottok vihették megvalasztasa
utan a dozsét a vallukon. Am a vilagkereskedelmet irdnyité Velence nemcsak mun-
kasai szimbolikus megbecsiilésével torodott: ez volt az elsd varos a vilagon, amely
nyugdijat és betegbiztositast folyositott a munkasainak.

Az Arzenal, a velencei hajogyar igencsak kiilonleges modon 6tvozte a ko-
zépkori kézmiivességet és a ,,lelketlen”, kapitalista tomegtermelést. A vitorlaszabok
felelosek voltak a felfeslett varrasokért, az acsok az eltort arbocokért. De még ezek-
nél is fontosabb volt a hajokotélzet. Minden, ,,futészalagon” dolgozo kotélveronek
sajat jele volt, hiszen a hajokatasztrofakért személyesen feleltek.

A nagyipari termelés dacara a munkasok nem ,,idegenedhettek el” a munka-
juktol.

A hajo — bar gyartosoron késziilt — eleven Iény volt, akiért/amiért a munkasok
életiik végeig feleltek.

Még furcsabb, hogy maga a hajogyar koztulajdon volt, ahol a hadigazdal-
kodéashoz hasonld szigoru ellendrzés folyt. Az Arzenalban dolgoz6 szakemberek
életiik végéig nem hagyhattak el Velencét, nem ,,bocsathattak aruba” mas nagyha-
talomnak a szakértelmiiket. Az arsenalottok 1ényegében rabszolgak és megbecsiilt
polgarok voltak — hasonldan a kdvetekhez, a tengerésztisztekhez, vagy magahoz a
dozséhoz, aki Velence fénykoraban sétalni sem mehetett sehova egyediil. A hires
hajogyarat falak és kdoroszlanok &rizték, mint a kozépkori varakat. Gyonyori,
voros, gondosan csipkézett falak, de falak.

Munkasoknak vagy alkotoknak tekinthetjiik a termékeiket sajat ,,védjeggyel”
ellato kotélverdket? A sajatos termelési viszonyok miatt nehéz erre felelni. Velence
szamos utanozhatatlan (,,paratlan”) intézménye, ujitasa, szokdsa nem gazdasagi/
tarsadalmi innovéacioként, hanem valamiféle esztétikumként tarul fel el6ttiink. Es
ez még inkabb igaz lehetett a régiekre.

Mi a hajdani ,,tomegtermelést” gazdasagi kényszer sziilte racionalizmusnak
(tobb hajo — tobb haszon) tekintjiik, a kozépkorban viszont varazslatnak vagy épp
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funkcionalis mivészetnek lattak. Csodas szinieldadasnak, vagy egy névvel, szemé-
lyiséggel biro ,,csodalény”, egy hajo, és persze végsd soron egy tengeri birodalom
bolcsdjének. Persze most a Biennalén unott arccal ténfergd celebek kozt nem
konnyt elképzelni a dan lovagok, az angol kovetek, vagy akar Vata fia, Zebegény
elképedését.

— Tényleg Zebegénynek hivtak azt az udvaroncot? — kérdezi Kata.

— Fogalmam sincs — mondom szemlesiitve. — Csak az biztos, hogy az Arzenal
régen egészen elképesztd hely lehetett. Hadititok. Gondosan ellendrzott latvanyos-
sdg. Vilagcsoda.

— Most is az — mondja Kata. — Itt dekkolnak ezek a fantasztikus mutargyak.
Es egy éviik van, hogy feltoltédjenek a régi hajogyarbol arado energiaval.

Tovabbsétalunk, tovabb bamészkodunk. Megismerkediink egy lett miivész-
szel, aztan egy magyar szarmazasu svéddel, aki magat ragadozd madarnak képzeli.

— Epp jo helyen vagy — mondom, és kérbemutatok.

Furcsa bevallani, pompasan, st egyenesen linnepien érzem magam.

111

Az Arzenal melletti Museo Storico Navalét, Tengerészeti Mizeumot mar
tobbszor is meglatogattuk. Engem nem érdekel annyira a hires kagylogyiijtemény,
Peggy Guggenheim személyes gondoldja vagy a dozse hajojanak masolata, én in-
kabb csak borongani szeretek itt, a Tengerészeti Akadémia termeiben.

A muzeumot sajnos nem a Stato da Mar felemelkedésének és dicsoségének
szentelték, noha nagyon érdekes lenne végigkovetni, ezek a majdnem vagyonko-
z0sségben €16 ,laginalakok™ (Cassiodorus) hogy hoztak Iétre ekkora gyarmat-
birodalmat. De a muzeum nem a politikanak, nem a gyarmatbirodalom eszméjének,
hanem ,,csak” a tengeri hajozasnak 4llit emléket. Az ,,0sidoktél maig” — hogy kicsit
ironizaljak.

De hat hol kaphattak volna helyet a gyarmatok hatalmi jelképei, a szarnyas
oroszlanokat abrazol6 reliefek, ha nem itt, a Tengerészeti Mizeum egyik félreeso,
elhagyott termében? En kozéttiik bolyongok, mig a lanyom egy nagy gyerektarsa-
sag kozepén sikoltozva bamulja a hajémodelleket.

Velencei tartozkodasunk végén iszonyodom mindenféle tdmegtdl és ,,hom-
polygéstdl”. Oriilok, hogy itt végre egyediil lehetek.

Megvert oroszlanok, beteg oroszlanok, santa oroszlanok, vak, dsszetort ar-
cu, betegen kullogo vagy sebeiket nyaldosé oroszlanok — minden mennyiségben.
Fénykorukban is totyakos, inkabb oreg tacskdkra, mint valddi ragadozdkra hajazéd
oroszlanok. Hany napig maradnanak életben ezek a babaoroszlanok — ahogy a 1a-
nyom nevezi 0ket — a szavannan? De mindegy. Oroszlan-iigyben nem varhatunk a
kozépkori kéfaragoktol természeti hiiséget.

A Romai Birodalom elmultaval melyik miivész lathatott valodi oroszlant?
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A kozépkor hatalmi jelképei ezek, nem ¢€lethti ragadozok.

De milyen sok helyrél! Oroszlanok a hajdan ,,Velencei-tengernek™ nevezett
Adria, az Egei-tenger, a Fekete-tenger mellékérél. Egy hajdani gyarmatbirodalom
jelképe: a vert oroszlansereg.

Bennem amugy nemcsak ez az oroszlanokkal zstfolt, félreesé terem, ha-
nem a XIX. szdzadi hajomodellek is szorongast keltenek. Nem szeretem a volt
felfedezOk déd- és ilikunokait szorgalmas ,,hajomodellezOkként” elképzelni. Ve-
lence mar régota egy poros olasz kisvaros, és ezek a déd- és iikunokdk ott iilnek a
hires, Francesco Morosini alapitotta Tengerészeti Akadémian (professzorokként,
uri allasban), és aprolékos gonddal, tobb évtized munkajaval elkészitik azoknak
a hajoknak az aprécska masait, melyekkel az dseik vagtak neki a tengereknek.
Ez a velencei alvilag egyik utolsé fényes szdzada — a Fenice, a velencei opera
aranykora. Mikor is velencei arisztokratdk (mert természetesen 6k voltak a hires
opera intenddnsai) hatalmas odaadéssal és tehetséggel szervezik a Verdi-operak
vildgraszo6l6 diadalmenetét, €s nagy szorgalommal épitgetik a hajdani felfedezo-
hajok masolatait.

A Museo Storico Navale della Marina Militare masodik emelete is egy ,,ope-
ra” — fantasztikus alloképek sorozata a dicsGséges multbol.

A teljes 0todik emeletet viszont a svéd tengerészet torténetének szentelték.
Ennek konkrét apropdja is van: az Arzenal bejaratan all6 hires oroszlanokon (me-
lyeket hadizsakmanyként Francesco Morosini cipelt Athénbol a sziildvarosaba) haj-
dani kozépkori viking runajeleket talaltak. Ez a graffiti, a hajdani varég zsoldosok
Velencébe keriilt emléke figyelmeztet a k6zos multra.

A kora kozépkorban Kelet-Europa és Kelet-Ko6zép-Europa politikai arculata-
nak kialakitasaért a skandinavok és a velenceiek tettek a legtobbet. Persze a Kijevi
Rusz, az Arpadok Magyarorszaga nem volt kevésbé szlav vagy magyar attol, hogy
kialakitasukban varég katonak vagy velencei értelmiségiek is részt vettek. Ahogy
Bizanc sem kevésbé gorog attol, hogy a kdzépkorban mar csak skandinav zsoldoso-
kat alkalmazva, Velence és Genova segitségével volt képes megdrizni nagyhatalmi
tekintélyét. A velenceiek és svédek egy életképes és szines Eurdpa megsziiletésén
babaskodtak, ezért is ,helyes”, sot igazsagos, hogy a svédek és a velenceiek az
,otodik emeleten” is talalkoznak. Mint ahogy hajdanan Athénban, Bizancban, Bu-
dan, Kijevben.

A babaskodasukkal sziiletett kdzépkori Kelet- és Kelet-K6zép-Europat szo-
kas ,,elmaradottnak™ tekinteni, hiszen ezek az 0j allamalakulatok képtelenek voltak
ellenallni a nyakukba zaduldé mongol €s torok invazionak. (Az oszman-térok hadak
¢s a tengeri utvonalak atrendezddése vet majd véget Velence nagyhatalmi almainak
is.) De akar elmaradottak voltak ezek a fiatal, &m meglepGen stabil kelet-eurdpai
allamok, akar nem, nem a ,,fejlettség” (barmit jelentsen ez) volt a bukasuk oka.
A torokokkel szemben az ,.egyesiilt EU-hader6”, a Luxemburgi Zsigmond altal
Osszetrombitalt keresztes hadsereg is alulmaradt (Nikapoly). A velencei és viking
babaskodassal sziiletett orszagok egyszertien rossz helyen voltak.
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Megvert oroszlanok, beteg oroszlanok, santa oroszlanok, vak, 6sszetort arcu,
betegen kullogd vagy sebeiket nyaldosoé oroszlanok... Egy kelet-kdzép-europai
tengeri nagyhatalom megvert, szomoruan kullogé ,,oroszlanocskai”.

Velencével, az ,,oroszlan” bukasaval mi, magyarok is sokat vesztettiink.

Egy autonom, fejlodoképes, tolerans kelet-kdzép-eurodpai alternativat.

A kulturalis foldrajz hdskoraban (melyet egy remekm, Szlics Jend cso-
dalatos tanulmanya fémjelez) Velencérdl tobbnyire hallgattak. Hiszen Kelet-Ko-
zép-Eurdpa Nyugat is, Kelet is — ami jo benne, az mind nyugati, ami rossz és
,,visszahuz6” benne, az mind keleti/bizanci. Ebben a latdsmodban nem igazan
van helye Velencének: egy régi romaiak alapitotta, nyugati keresztény varosnak,
amely bizanci csatlosként emelkedett fel, a Bizanci Birodalom 6rdkébe 1épett,
és megszallottan szerette és kutatta a ,, Keletet”. Velence, mely nemcsak a toltott
kaposztarol és a nyugati vivmanyok ,,atvételér6l” nevezetes, hanem rengeteg
,ujitast” is kidolgozott.

De tgy latszik, megfert6z engem 6rdk optimista lengyel barataim tavolléte:
kicsit mar szégyellem és unom a ,.keleti utazd” szemiivegét, amellyel ezt a parat-
lan, teljességgel megszokhatatlan varost csodalom. Hogy jovok én ahhoz, hogy
lefitymaljam Byron, Browning vagy akar Ezra Pound nosztalgijat? Ok egy més-
féle Velencét talaltak, nem egy halott, megsiratni val6 varost, egy be nem teljesiilt
torténelmi alternativat.

Szerencsére elhoztam magammal Mary Shelley Az utolsé emberének ma-
gyar forditasat. Csak most, az utols6 velencei napokban merem kinyitni, hiszen
Frankenstein hires sziiléanyja ebben a varosban, Velencében vesztette el egyéves
kislanyat, Clara Everina Shelley-t — és én rettentd babonas vagyok.

De ez a csapong6 vildgvége-regény, Mary Shelley sci-fije teljesen lenyligoz.
2073-ban indul a torténet, melynek tetdpontja, hogy megannyi haboru, pestis-
jarvany utan a romantikus fo6hds, Lyonel Verney egyediil marad a Foldon. Mary
Shelley messze nem olyan okos és bdlcsen elérelatd, mint a XX. szazad szamos
atalakulasat ligyesebben megjosold Jokai — de azt nem tudom, hogy az 6kologiai
katasztrofat €s a ,,nagy 6sszeomlast” megjévendolé Mary latomasa nem XXI. sza-
zadibb-e, mint a technika diadalat iinnepl6 Jokaié.

Pedig nem volna szabad olvasgatni. Pakolni kéne, visszavinni a konyveket
a konyvtarba, bucsuzkodni a kollégaktol, résen lenni, figyelni, intézkedni, moso-
lyogni...

De legszivesebben a gyerek a ferences patronatoban rendezett bucsubulijan
is a Mary Shelley-apokalipszist, a lovakkal és vitorlasokkal vivott ,,vilaghabora”
torténetét olvasgatnadm.

Engem egyébként nem is ezek a Shelley-féle anakronizmusok nytligoznek le,
hanem az ,,elhagyatott Italia”, az emberek nélkiil haldoklo, szép csendben a tenger-
be ,,oml0” Velence leirasa.

Ez annyira szuggesztiv, hogy percekig nem is kapok levegot.

74  Dunatiikor

Abhelyett, hogy itt olvasgatnék, segithetnék Andrea atyanak a nagyteremben
asztalokat tologatni.

Hamarosan betoppan Eszter maestraja, a mindig elegans Antonella néni,
a Canal iskola legszigoribb osztalyfonoke. Kicsit nehezményezi, amiért a gyerek-
zsuron eldobhatd poharakat hasznalunk. Mert nemcsak a bamulatos Mary Shelley,
hanem Antonella néni is gondol a bolygénk jovéijére. Udvozli az atyakat, {idvozol
engem, iidvozli a gyerekeket, aztan egy voros haju anyukéaval (még soha nem lat-
tam) lelkes eszmecserébe kezd a méhek és a kismadarak jovojérol.

Mindezt egy csodas varos kdzepén, amely ugy sziiletett, hogy a kozépkori
varosépitészek konyorteleniil leromboltak Isztria, Dalmacia fenyd- és tdlgyerddit.

Antonella néni szigortian rdm néz. Jaj, még el kell szaladnunk szalvétaért!

A lanyom nem ér ra, a baratndinek szant rajzait rendezgeti. Ezek is az
»alomvaros” témajat varialjak. A csatornakban piros-kék-zold halacskak tdncolnak,
piknikezo gyereksereg érkezik egy nagy légballonnal a bazilika felé, egy bator pal-
cika-gyerek felkapaszkodik a hires bronzlovak hatara. Mindenki boldog, a nézék
viragszirmokat szoérnak a Canal Grandéba. Az id6é mindig boldogan ujrakezdédik.

Ez is egy vég. Ha tetszik, ilyen egy happy end. Kontra-Shelley.

Kiszaladok szalvétaért, kozben lelkesen tidvozlem Peppo (vagy kicsodacska)
nagymamajat.

2073 még messze van. Talan.

Minden konyviinket, minden ruhankat 0sszepakoltuk. Megvettiik a jo Inge
néni ajandékat. Engem mar varnak a tanitvanyaim egy masik idében, egy masik
valdsagban.

Holnap indulunk haza.
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BoGA BALINT
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1d6 — ter — ido

Kilopom magam az Idébdl
és terekbe osztom szét.

A materidlis terekbdl nyild
képzeletterekbe.

Repiilok benniik

s feliszom a leszallo nap
fénymaradékat.

Szarnyalok tereim hataraig

s ott ratalalok ismét az Idore,
de mar megrakodva

ilok le tengerpartjara

¢és varom az elborit6 dagalyt.
Elmondok mindent.

Levetkezem a némasagot,
elmondok mindent,

nem szégyellek semmit.
Talan azt kellene,

hogy komolyan vettem a vilagot?

A szavakat értelmik szerint?

Hogy a rendet szerettem a rendetlenség mogott?

A 1¢élekben a csak sejthetdt?

Hogy kivantam a ndi test misztériumat?
Hogy sajnalom azt, hogy anélkiil
kell eltdvoznom, hogy nem tudtam mindent

legalabb megkostolni?

Olajcsepp

Olyan vagyok, mint

Olajcsepp a vizaradatban,
Aramlok vele,

De nem olvadok fel.
Felszinem elhatarol.

A fény athatol rajtam,
Tovabbadom, de a

Viz piszka lepereg.
Talan az 6ceannal

Elvegytilok én is?
Inkéabb lemeriilok

Az iszap ala,

Egészben ¢és lathatatlanul.
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E. BARTFAI LASZLO—KicSI SANDOR ANDRAS

Petronius és Valéry.
A pragmatikai poliszémia egy kiilonos esete

ita quotiescunque dicit ,, Carpe”, eodem verbo et vocat et imperat
(Petronius)

A szoszemantikai jelenségek koziil a poliszémia atjarja az egész szokincset.
Példaul a mese sz6 mai alapjelentése ‘csodas elemekkel teleszétt, koltott elbeszélés’
(tipikusan folklor miifaj), kiterjesztve lehet még ‘sziizsé, elbeszélés cselekménye’,
‘kitalalt (gyakran hazug) torténet, kifogas, iiriigy’, a mai gyermeknyelvben pedig
egészen altalanosan ‘rajzfilm’. Eredeti jelentése ‘taldlos kérdés’ lehetett. (A po-
liszémia jol elhelyezhetd mas szdszemantikai jelenségek — példaul homonimia,
szinonimia, antonimia — korében, Kicsi 2007: 73-74.)

A poliszémia kiilonb6z6 tipusainak osztalyozasara szamos javaslattal alltak
eld, koziilik kiilonésen érdekes a szabalyos poliszémia fogalmanak bevezetése.
Példaul népnevek gyakran szolgdlnak a széban forgd nyelv megnevezésére, tu-
doményagak megnevezései pedig tantargyak nevéiil. A szdkincs bizonyos mezoi
poliszémiaval hasznalt szokbol allnak (példaul a sakkfigurak elnevezései), s tavoli
dolgok kozott esetenként latvanyos Osszefiiggések mutathatok ki (példaul a nép-
rajzban a szarvallast és a bajuszformakat jel6l6 szok: hegyes, kajla stb.).

A poliszémia bizonyos grammatikai funkciok kifejezésének eszkoze is egy-
ben. A magyarban és szdmos mas nyelvben ilyen modon fejezziik ki az igynevezett
abszolut szuperlativuszt (nagyon, igen, erdsen, folotte), a szamlaloszokat (darab,
szal, szem), gyakran az altalanos alanyt (ember, vildg), torténetileg igy jottek létre
a névelok (egy, az).

A poliszémia fogalma a szdszemantikabol atvezet a mondatszemantikaba €s
a pragmatikaba is. A szintaxisban érdekes kérdés lehet, hogy a poliszém mondatok
kiilonbozo tipusainak mely Osszetevoi éplilnek ilyen sajatossagokra. Klasszikus
— az ige poliszémiajan alapulo — példa 4 katondk besziintették a fosztogatdast mon-
dat végrehajto és miivelteto olvasata. A miveltetd jelentés olykor viccek forrésa,
példaul Jean, megetette a kanarit? — Igen, uram, a macskaval. A kdvetkezé frivol
vice két sz6 (a hét és az elment) poliszémiajara épiil: Mit mondott Hofehérke va-
sarnap, késo este? — Ez a hét is gyorsan elment. A pragmatikai poliszémia esetében
ugyanaz a megnyilatkozas kiilonbozo beszédaktusok végrehajtasara alkalmas, de ez
altalaban nem kapcsolodik egy-egy sz6 poliszémiajahoz.

A pragmatikai poliszémia egyik klasszikus példaja a Fdzom mondat, amely
jelentheti azt, hogy hideg a testem, nincs melegem, s6t, innék valamit, de al-
kalmanként a Csukd be az ablakot!, Fiits be! és a Bujj hozzam! felszolitasokkal
egyenértékii. A pragmatikai poliszémia egyik legkézenfekvobb példaja az, hogy
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egy megnyilatkozas egyszerre lehet kijelentés, de igéret és fenyegetés is. Van prag-
matikai szinonimia is, példaul az ablak becsukasat explicit felszolitdson (Csukd be
az ablakot!) kiviil sokféleképpen lehet kérni, példaul ramutatva az ablakra, vagy a
Fazom! és Huzat van! mondatokkal. Ezeknek az egyenértékiiségeknek a tipologiaja
egyelore kidolgozatlan.

Napjaink egymassal verseng6 pragmatikaelméleteinek egyike a beszédaktus-
elmélet, melyet John L. Austin angol filozofus dolgozott ki, s tobben tovabbfejlesz-
tettek. A beszédaktus-elmélet a nyelv hasznalatat egyfajta tevékenységnek tekinti.
Alapja az a felismerés, hogy minden megnyilatkozas tett is egyben. (Révid ismer-
tetése példaul Kicsi 2007: 112-8, részletesebben magyarul Szili 2004.)

Austin 1955-ben tartott el6adas-sorozataban hiaromféle beszédtettet, beszéd-
cselekedetet, pontosabban a beszédaktus harom aspektusat kiilonboztette meg:
a nyelvhasznalatban valo részvételt (lokucio), a beszéddel vald cselekvést (illokuciod)
¢és az altala kivaltott hatast (perlokuci6). A lokucidt vagy lokucids aktust akkor hajtjuk
végre, amikor valamely nyelven mondunk valamit, példaul egy mondatot. Ezen aktus
soran fonetikailag rendezett hangsort képziink, amelynek elemei egy szotarbol valok
¢és grammatikailag is rendezettek, jelentésiik tobbé-kevésbé egyértelmi. Az illokucio
vagy illokucids aktus soran hatarozott szandékkal végrehajtunk valamit. A perlokucid
vagy perloktcios aktus a megnyilatkozas azon aspektusa, hogy milyen hatast valt ki
a hallgatéban, de ez mar kevésbé szorosan tartozik magahoz a megnyilatkozashoz.

Ami az illokuciok tipusait illeti, Austin eredeti, 6tos felosztasa a kovetkezo:
verdiktiv (itélkezd), exercitiv (végrehajtd), komissziv (elkotelezd), behabitiv vagy
konduktiv (viselkedd) és expozitiv (bemutatd). Az illokucioknak az elmélet fejlédé-
se soran tobbféle csoportositasat kiillonboztették meg. Az egyik legismertebb tipo-
logia John R. Searle osztalyozésa, aki szintén o6tféle illokuciot kiilonboztetett meg
(2000: 149-150): asszertiv (allitd), amely tényallast mutat be (példaul kijelentés,
magyarazat, osztalyozas); direktiv (utasitd, irdnyit6), amely a hallgatot valaminek
a megtételére Osztonzi (példaul parancs, rendelés, kérés); komissziv (elkotelezo),
amelyben a besz€l6 elkdtelezi magat valaminek a megtételére (példaul eskii, fo-
gadalom, igéret); expressziv (kifejez0), amely a beszEld lelkiallapotarol szamol
be (példaul koszonet, mentegetddzés, részvét); deklarativ (kinyilvanitd), amely
valamely — tobbnyire meghatarozott intézményhez kotott — nyelven kiviili tényallas
létrehozasara szolgal (példaul szavazas, kinevezgs, licitalas).

Meglehetésen ritka jelenség, hogy ugyanaz a megnyilatkozas (lokticio) az
asszertiv és direktiv illokicid, mégpedig a megnevezés és felszolitas szerepét is
betolti. Igen gyakori viszont az asszertiv és komissziv illoktcid, példaul a kijelen-
tés és igéret egybeesése. Searle szerint egy explicit igéret (példaul fgérem, hogy
meglatogatlak) egyszerre deklarativ, komissziv és asszertiv (2000: 151). Név és
beszédaktus viszonyat tanulsagosan targyalta Kalman C. Gyorgy (1992). Min-
denesetre a megnevezés beszédaktusa nehezen kiilonithetd el a megszolitasétol.
A puszta megszolitasnak is szamos funkcidja lehet, példaul figyelemfelkeltés,
raszolas, segitségkérés.
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A felszolitas altalaban két elemet tartalmaz. A tobbnyire el6szor elhangzo,
de nem kdtelezden kitett elem a megszolitott megnevezése, a masik, kotelezd elem
pedig egy cselekvés végrehajtasara szolit fel. A felszolitas talan legismertebb esete
a katonai parancs, mely gyakran szintén két részbdl all: megszolitasbol és vezény-
szobol. (Az alakisag és az alaki kiképzés kérdéseit részletesen targyalja Reider
et al. 2005: kiilonosen a 2. fejezet.) Példaul: Kovdcs honved! Pihenj! Szerelvényt
igazits! A vezényszo sokszor maga is két részbdl all: figyelmeztetd és végrehajtast
elrendeld részbol. (A Jobbra at! vezényszd esetén a Jobbra a figyelmezetd, az
at pedig a végrehajtast elrendel6 rész; a kettd kozott eltelik egy-két masodperc.)
Vannak azonban csak végrehajtast elrendeld vezényszavak is: Vigydzz!, Pihenj!,
Oszolj! A megszoélitas nem hagyhato el a csak végrehajtast elrendeld részbdl allo
vezényszavak elott, illetve akkor sem, ha t6bb, kiilonb6z6 rendeltetést kotelék van
jelen (Els6 gyalogosszdzad!, Aknavetd iiteg!).

A felszolitasbol lehet kdznév (példaul fakszimile, fogdmeg, haddelhadd, le-
buj, légyott, nefelejcs, nemulass és talan rikkancs), a megszolitasbol szintén lehet
koznév, mégpedig foglalkozasnév (példaul a doktor, rabbi), allathivogatobol allat-
elnevezés (példaul cicc — cica).

A szépirodalomban Petroniusnal és Paul Valérynél talaltunk példat egy sajatos
parancsnyelvre, asszertiv és direktiv (illetve deklarativ) illokucié egybeesésére. A pa-
rancsok egyben nevek is, mégpedig tulajdonnevek. Egyik esetben sem véalaszthatod
el egymastol a megszolitas és a felszolitas (parancs), a vocativus €s az imperativus.

Tacitus 1d6szamitasunk 66. évérdl szolva, Nero aldozatai kozott sorol fel
egy Titus Petronius nevii romait, akiben a filologusok a Satyricon szerzgjét latjak.
A Satyricon eredetileg 16 konyvbdl (liber) allt — a toredékek a 15. és 16. kdnyvbol
szdrmaznak —, a leghosszabb egybefiiggd rész a Cena Trimalchionis. Az elbeszélés
Trimalchidja egy azsiai szarmazasu, felszabaditott rabszolga. Dusgazdag, hatalmas
birtokain minden megterem. Abban leli kedvét, hogy nap mint nap volt rabszolga-
tarsaival, illetve 1éhiitokkel, talpnyalokkal dézsol. Minduntalan javait és sajatos
muveltségét fitogtatja. Vendégeit elképeszti szinpadias fogasaival. A latogatét mar
a portasfiilkénél egy falra festett, élethli véreb ijeszti meg. A lakomadin felhordott
pompas ételek még véletleniil sem azok, aminek latszanak. Az egyik kopé, Encol-
pios igy besz¢li el Trimalchio lakomajan szerzett élményeit:

A télcan ,,alul hizott szarnyast, sertéstogyet, kdzépiitt pedig tollakkal felci-
comazott nyulat pillantottunk meg. (...) A talca szogletei tajan négy Marsyas-szob-
rocskat fedeztiink fel, apré tomldikbodl borsos martas csop0gott a halakra, amelyek,
mint valami csatornaban, gy uszkaltak. A cselédség tapsolni kezdett, mire mi is
mindnyéjan viharosan tapsoltunk, és nevetgélve lattunk hozza a finomabbnal fino-
mabb ennivalokhoz. Maga Trimalchio is éppigy felvidult ezen a kiilonds meglepe-
tésen, és elkialtotta magat: »Nyisszants!« Tiistént ellépett a szeleteld, és zenekisé-
ret mellett olyan iitemes mozdulatokkal nyiszalta szét a huast, hogy azt hitte volna
az ember, valami mester-bajvivé kiiszkodik, orgonakisérettel. De azért Trimalchio
folyton mondogatta fuvolazé hangon: »Nyisszants! Nyisszants!« Gyanut fogtam,
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hogy valami finom elmésség rejlik ebben az annyiszor ismételt szoban, hat meg-
embereltem magam, és asztalszomszédomtol felvilagositast kértem a dolog feldl.
Ez aztan, mint aki mar tobb izben tantja volt az ilyenféle bolondsagoknak, igy
felelt: »Latod, annak, aki a hust nyiszalja, Nyisszancs a neve. Hat valahanyszor 6
azt mondja: Nyisszants, ezzel az egyetlen szavaval szoélitja is €s parancsol is neki«”
(Petronius 1977: 25-26).

A Carpe egyrészt a carpo 1gébdl képzett imperativus, de felfoghatd egy Car-
pus tulajdonnév vocativusanak is, s ez a Carpus (nem Carpe) név megjelenik még
az elbeszélés soran (1977: 34).

,»A romai irodalomban a beszéld neveket kiilondsen az epigramma divatja
terjesztette el. Martialis a kdzombdos, semmitmond6 név helyett néha mar beszéld
nevet valaszt. Pl. egy szakacs neve Mystillos ‘feldarabol6d’, egy kikapos asszonyé
Laevina ‘bal tton jar6é’” (Kovalovszky 1992: 520).

Ami a romai rabszolgak neveit illeti, ,,Amig kevés rabszolga ¢lt Romaban,
a gazdaja nevét (genitivusi esetraggal) kapta meg mindegyik, hozzatéve a por
(< puer ‘fia’) szot, ami bizonyos foku csalddba fogadast jelentett (...). Tehat Quin-
tus rabszolgaja Quintipor, Caius Gaipor, Luciusé Lucipor és igy tovabb: Marcipor,
Tullipor stb. lett. Kés6bb sziil6foldjiik utan nevezték el dket: Phrix (frigiai), Cappa-
dox (kappadoéciai), Syrus (sziriai) stb. Gyakori volt mondabeli hésokrdl nevet adni a
rabszolgaknak: Achilles, Priamus, Pollux stb. Az utols6é idokben azonban barmirdl:
tulajdonsagoktol, allatokrol, névényekrol, a természet dolgairdl elnevezhették dket:
Parvus ‘kicsi’, Longus ‘hosszl, nagy’, Porcus ‘diszno’, Canis ‘kutya’, Amygdalus
‘mandula’, Amiantus ‘len’, Sardonyx ‘dragakd’ stb.” (Hajda 2003: 207).

Ben Schott egy bizonyos Alexis Soyer (1853) nyoman a kovetkezd taxono-
midjat adta a romai lakomakon felszolgalé rabszolgaknak: dispensator, aki a tobbi
rabszolga munkajat szervezte, kiosztotta a munkat, ostiarius, a portas, aki feliigyelte
a belépdket és tdvozokat, atriensis, aki ellendrizte az atriumot, Orizte a fegyvereket,
trofeakat stb., obsonator, aki a hust, gylimdlcsot és csemegéket a piacon megva-
sarolta, vocatores, akik kézbesitették a meghivasokat, fogadtak és elhelyezték a
vendégeket, cubicularii, akik elrendezték az asztalokat és fekhelyeket, dapiferi,
akik a fogasokat az étkezOhelyiségbe vitték, nomenculatores, akik felvilagositottak
a vendégeket minden egyes fogas mindségérol, structor, aki a fogasokat szépen
elrendezte, praegustator, a fokostold, aki megkostolt minden fogast, triclinarche,
a fopincér, aki feliigyelte az étkezés menetét, procillatores, fiatal rabszolgak, akik ki-
szolgaltak minden egyes vendéget igényei szerint, sandaligeruli, akik levették, majd
visszahelyezték a vendégek szandaljat, adversitores, akik faklyafénynél hazakisér-
ték a vendégeket. Ezeken kiviil voltak rabszolgak, akik a vendégek szorakoztatasardl
gondoskodtak. Szdmos rabszolga cselédi feladatot latott el, példaul a flabellarii, akik
pavatollal legyezték a vendégeket, focarii, akik a tiizre feliigyeltek, scoparii, akik
felsoportek, peniculi, akik az asztalokat tisztitottak (Schott 2003: 35). — A felsorolas-
bol pontos képet alkothatunk e lakomak szokasos munkamegosztasarol, de arrdl is,
hogy a szertelen Trimalchio miként szolithatta volna a szolgaszemélyzet tobbi tagjat.
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Mindenképpen megemlitendd egy érdekes parhuzam, amelyre Pais Dezsé
figyelt fel. Az 6magyar kori foglalkozasnevek egyik alcsoportjaba ,,a cselekvéskép-
zettel jelképezd foglalkozasnevek™-et sorolta. Sz6ldmuvesek, timarok, udvarnokok,
szabok és acsok nevének felsorolasa utan olvashatjuk: ,,Az 1240 k. 0sszeiras két
szakacsa a Queuerug és Zouorug, azaz kevereg és zavarog nevet kapta a mestersé-
gére jellemz0 cselekvést6l” (Pais 1922: 98). Pais modszere az volt, hogy nem egyes
neveket vizsgalt, hanem névcsaladokat, mégpedig attol fiiggetleniil, hogy tagjai tulaj-
donnevek-e vagy kozszok. O maga igy vallott errdl: ,,ha XI-XIII. szazadi nevekkel
foglalkozom, rendszeresen gy jarok el, hogy az egyiitt el6forduld neveknél mindig
probat teszek a vonatkoztatas szempontjabol valo dsszevetéssel. (...) Egyik név szin-
te glosszazza a masikat, az egyiitt jelentkez6 nevek kdlcsonodsen értelmezik egymast”
(Pais 1960: 102—103). Nem feladatunk igazsagot tenni mddszerével és szoban forgd
névfejtésével kapcsolatban, de tény és vald, hogy szdmos biralat is érte: ,,A sokat
emlegetett Kevereg szakacs (Queuereg 1237 k.) sem a »mesterségére jellemzo cse-
lekvéstdl« kapta a nevét (...), hanem a tobbi Keuereg, Keuerig, Queueric neviiekkel
egyiitt a német Kewerih, Kewirih személynevet viselte” (Fehértoi 1997: 72-73).

A masik szépirodalmi példankban nem kiilonb6z6 embereket szolitanak
kiilénb6z6 néven, hanem egyazon személy, Madame Teste kap mindig mas és mas
nevet férjétdl, a sajatos, betdltendd ,,funkcid”-tol fiiggden. Paul Valéry kiilonos,
borzongast keltd alakja, Monsieur Teste 1896-ban tlinik fel a szinen, a rola sz6lo
irasok pedig elészor 1929-ben jelentek meg kotetbe gyiijtve. Ezek egyikébdl — Emi-
lie Teste levele (Lettre de Madame Teste, 1924) — idéziink:

,Nincs asszony a vilagon, akit Gigy hivnanak, mint engem. Hisz tudja, mily
nevetséges nevekkel becézik egymadst a szeretOk; milyen kutya- és papagdjnevek
lesznek a testi kapcsolatoknak természetes gylimolcsei. A sziv szavai gyermekesek.
A test hangjai elemiek. Teste ur egyébként ugy gondolja, hogy a szerelem nem egy¢€b,
mint hogy egyiitt allatok lehessiink. Szabad az it minden ostobasagnak s mindenféle
allatiassagnak! Igy hat a maga modjan hiv engem is. Majdnem mindig aszerint nevez
meg, amit éppen akar télem. Magaban véve a név, amit nekem 4d, egyetlen szoval
meggrteti velem, mit varjak tdle, vagy mi a teendém” (Valéry 1977: 564).

Mindkét esetben egy sikeresen végrehajtott beszédaktusrol (perlokicios ak-
tus) sz0l6 beszamolot olvashattunk. Kétségtelen, hogy a beszélo elérte céljat azzal,
amit kimondott. Encolpios asztalszomszédjatol kért felvilagositast a szokatlan ese-
mény lattan-hallatan. A kovetkez6 valaszt kapta: ,,Latod, annak, aki a hust nyiszal-
ja, Nyisszancs a neve. Hat valahanyszor 6 azt mondja: Nyisszants, ezzel az egyetlen
szavaval szolitja is és parancsol is neki.” A Searle-féle osztalyozas szerint tehat
Trimalchio illoktcioés aktusa egyszerre asszertiv (szolitja) és direktiv (parancsol).

Madame Teste férje baratjanak irt szemérmes, mégis megdobbentden nyilt és
targyilagos levelet; nem kéretleniil, hanem a barat unszolasara. Levelében hétszer
emlitette meg valamilyen modon gyodntatoatyjat, Mosson fétisztelendot, aki szintén
¢lénken érdeklodott férje viselt dolgai irant. Azt nem tudjuk, csak sejthetjiik, hogy
Monsieur Teste a testi szerelem pillanataiban hogyan nevezte feleségét. Azt viszont
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tudjuk, hogy ,,ha semmi kiillondset nem kivant”, akkor az asszony neve Lény,
Dolog, némelykor Oazis. ,,Majdnem mindig aszerint nevez meg, amit éppen akar
télem. Magaban véve a név, amit nekem ad, egyetlen szoval megérteti velem, mit
varjak t6le, vagy mi a teenddm.” Searle taxondmiaja szerint tehat Teste Gr minden
egyes illokticios aktusa egyszerre deklarativ (nevet ad), asszertiv (szdlitja), direk-
tiv (parancsol), expressziv (kifejezi lelkidallapotat) és komissziv (elkételezi magat
valaminek a megtételére) is egyben. Ha nem tévediink, akkor Monsieur Teste — a
searle-i tipoldgia értelmében — 6tot 1itdtt egy csapasra.

A hagyomanyos, a genus proximum ¢€s a differentia specifica elvén nyug-
vo, szubszumald tipoldgiak ezt nem engedik meg: az osztalyozandd dolog vagy
jelenség vagy ide tartozik, vagy oda. Searle (és Austin) taxonémiaja nem ilyen,
ami modszertani értelemben nem okoz gondot, de egyértelmiien jelzi az illokacios
tipologiak alkalmazhatosaganak hatarait.
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Kicst SANDOR ANDRAS

A tetszik ige vonzatkereterol

A hazai transzformacios szintaxis keretében az 1980-as években a mondatok
topic—comment szerkezetét kutattdk elsdsorban. E vizsgalddasok egy szakaszanak
lezarasakor Komlosy Andras allitotta fel a ,,szabalyos”, a ,,hangsulykeriil6” és a
»hangsulykérd” igék csoportjait (1989). A hangsulykérd igék kozos szemantikai
tulajdonsagaira felfigyelve megallapitotta, hogy ,,a magyarban is elkiiloniil vala-
milyen mddon a tobbi igétdl a mas nyelvekben is sajatosan viselkedd, tobbnyire a
verba sentiendi koré csoportosithatd igeosztaly” (1989: 181).

Komlésy az igék szérendje mellett bovitménykeretiiket is vizsgalta, s a hang-
sulykérd igék tobb alcsoportja kozott emlitette a ,,valakinek valami” bévitményke-
rettel jard tetszik, art, hasznal, hianyzik, derogal igéket (1989: 179), amely igeosz-
talyrol, mas megkozelitésben vonzatszotarunk is megemlékezett (Sass et al. 2010:
306-7). Az emlitett igeosztaly azonban tovabbra is pontos kijeldlésre var, példaul se
Komlosy, se Sass Balinték nem emlitették az impondl igét. Tovabbi tesztelési lehetd-
ség a perfektald (befejezettséget kifejezd) meg igekotdvel valod kapcsolhatdsag: van
megtetszik, megart, nincs *meghasznal, *meghianyzik, *megderogal, *megimponal.

A nekem tetszik és kedvelem kifejezéspar hasonlo jelentését, am eltérd vonzat-
keretét magyarazni az elméleti nyelvészet feladata. Részben azonban mar a nyelv-
mivelés teriiletéhez tartozik annak elemzése, hogy miként felel meg a kedvelem (és
részben a nekem tetszik, sOt szeretem) kifejezésnek az alacsonyabb stilusrétegekben,
valamilyen értelemben romlott, szleng felé tartd nyelvvaltozatokban elemi erével elo-
tord birom / csipem / szurom / védem / partolom. Nem véletlen, hogy mar az internet
vilagabol érkezo angol jovevényszo ldjkol (‘tetszést nyilvanit, kedvel’) is tranzitiv ige.

Az alanyvalasztas elveit, szospecifikus természetének tanulmanyozasat na-
pirendre t(iz6, Charles J. Fillmore altal kezdeményezett esetgrammatika kedves
példamondatai az experienst kifejezé igék, szerkezetek. Az angolban a magyar
A szemlézonek tetszett a konyv mondat forditasara, kifejezésére két alapvetd le-
hetéség is adodik: The reviewer liked the book és The book pleased the reviewer.
Tovabbi lehetéség példaul, tovabbi vonzatkerettel: The book appealed to the
reviewer. A like és please 1gék viselkedése maganak Fillmore-nak is kedves pél-
daja volt (2003: 55, 69). Mindenesetre az angol és a magyar nyelv kiilonb6z6
szintaktikai lehetdségekkel €l az experiens (a példaban a szemléz0) és a stimulus
(a példaban a konyv) kifejezésére. Az experienst és a stimulust alanyul vevo igék
tipologiai elemzésének kiindulopontja Gjabban is az angol nyelv, amelyben a /ike az
experienst, a please a stimulust valasztja alanynak (példaul Talmy 2007: 136). Az
1960-as években Tadeusz Milewski lengyel nyelvész tipologidja helyezett kiilonos
hangsulyt az experiens eltérd kifejezésének modozataira (példaul Milewski 1967).

M¢ég az esetgrammatika keretében Edward L. Blansitt (1978: 322-3) harom
nyelvtipust (pontosabban harom igei kerettipust) kiilonbdztetett meg a magyar
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tetszik ige megfeleldi tekintetében: (1) az experienst a jeldletlen alany fejezi ki,
a stimulust megjelolt targy (angol fo like, szuahéli kupenda, német mogen, walesi
hoffi, tarahumara mewe); (2) az experienst jelolo sz6 dativuszban 4ll, a stimulust je-
1616 jeloletlen alany (magyar fetszik, spanyol gustar, német gefallen, olasz piacere);
(3) az experienst jelold szo jeldletlen alany, a stimulust jel6ld ablativuszba kertil
(finn pitdd, portugal gostar, holland houden). Az ablativusz itt a kiindulopont esetét
jeloli, s a finn példaban eléfordulo elativusz ezért sorolhato ide. Blansitt példai ko-
ziil a német nyelv két igéje, a mogen és a gefallen két kiilonboz6 vonzatkerettel jar,
s eltérd viselkedésiik kideriil Bernhard Engelen német vonzatszotarabol is (elobbire
1975, 2: 78, utdbbira 1978, 2: 42).

Az 1.G. Miloslavskij altal behatoan elemzett orosz nravit’s’a (1978), a Maurice
Gross altal tanulmanyozott francia, az experiens kifejezésére a prepozicioval jaro
convenir ¢és plaire (1975: 273, 276), a roman pldcea vonzataikat tekintve Blansitt da-
tivuszos csoportjaba tartoznak. Idevago példa még, hogy az angolban egykor Me like
oysters volt a mai [ like oysters ‘Kedvelem az osztrigat’ megfeleldje, s a vonzatvalto-
zast bizonyos jelentésvaltozas is kisérte (Jespersen 1924: 160, Fillmore 2003: 179).
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Vegh Edit

képzomiivész

Végh Editrdl elsé latasra kideriil, hogy miivész.
Egész habitusa errdl arulkodik. Kiils6 megjelenése, haja
szine, a ruhatara, a modora, egész egyedi jelensége ezt
harsogja a kiallitasokon, ahol rendszeresen talalkozunk
vele.

Végh Edit sokoldalu miivész. Legjelentdsebb si-
kereit az ugynevezett babakészitésben érte el. 1994 ota
»babazik”. A babakészités szot jobb hijan hasznalom,
ugyanis magam ¢€s a szakma is inkabb nevezi az 6 alkota-
sait textilszobroknak, mint babaknak.

1997-t61 kiallit6 muvész. Budapesten, vidéken és
kiilf61don, egyéni és csoportos kiallitdisokon mérettette meg magat. Kiallitasai vol-
tak Szabadkan, Bécsben és Pozsonyban.

2012-ben egyodras musort készitettek vele az ATV-ben, ahol bemutattak sza-
mos munkajat.

2013-ban tizenharom japan babakészito kiallitasara hivtak meg kiallitani, 6t
magyar babakészitvel egyiitt, a Budapest Galéria Lajos utcai mizeumaba.

2014-ben Gy6rott, az ORSZAGOS BABAKESZITESI VERSENY L. DIJAT
nyerte az 6nallo tervezésii és kivitelezésii baba kategoriaban.

Kollazst 2018 augusztusaban kezdett késziteni, a Kvasznay Gulyas Margit
emlékére megrendezett kollazstaborban, ami azota ugyanilyen néven kollazsmii-
helly¢é alakult, ennek Végh Edit férjével, Végh Péterrel egyiitt alapito tagja.

Mar ez év novemberére elkésziilt els6 jelentds kollazs-kollekcidja, amelyet
6nallo kiallitison mutatott be az Erdei Eva Galériaban, Csepelen. Sipos Endre
mivészetfilozofus megnyitd beszédében igen nagyra értékelte Végh Edit egyedi
teljesitményét.

2019 aprilisaban, szintén Csepelen, a Szabé Magda Ko6zosségi Térben férjé-
vel egyiitt mutattak be leglijabb kollazsaikat. A mivész hazaspar kiallitasat ezuttal
is Sipos Endre miivészetfilozofus méltatta.

Végh Edit és Végh Péter Csepel ismert €s elismert milvészei.

Alapit6 tagjai a hiszéves Csepeli Alkoté Forumnak, aktiv részesei a csepeli
miivészeti kozéletnek.

Erdei Kvasznay Eva

88 Dunatiikor

Diva

Dunatiikor 89




Vegh Edit

képzomiivész

Végh Editrdl elsé latasra kideriil, hogy miivész.
Egész habitusa errdl arulkodik. Kiils6 megjelenése, haja
szine, a ruhatara, a modora, egész egyedi jelensége ezt
harsogja a kiallitasokon, ahol rendszeresen talalkozunk
vele.

Végh Edit sokoldali miivész. Legjelentdsebb si-
kereit az ugynevezett babakészitésben érte el. 1994 ota
»babazik”. A babakészités szot jobb hijan hasznalom,
ugyanis magam ¢€s a szakma is inkabb nevezi az 6 alkota-
sait textilszobroknak, mint babaknak.

1997-t61 kiallit6 muvész. Budapesten, vidéken és
kiilf61don, egyéni és csoportos kiallitdisokon mérettette meg magat. Kiallitasai vol-
tak Szabadkan, Bécsben és Pozsonyban.

2012-ben egyodras musort készitettek vele az ATV-ben, ahol bemutattak sza-
mos munkajat.

2013-ban tizenharom japan babakészito kiallitasara hivtak meg kiallitani, 6t
magyar babakészitvel egyiitt, a Budapest Galéria Lajos utcai mizeumaba.

2014-ben Gy6rott, az ORSZAGOS BABAKESZITESI VERSENY L. DIJAT
nyerte az 6nallo tervezésii és kivitelezésii baba kategoriaban.

Kollazst 2018 augusztusaban kezdett késziteni, a Kvasznay Gulyas Margit
emlékére megrendezett kollazstaborban, ami azota ugyanilyen néven kollazsmii-
hellyé alakult, ennek Végh Edit férjével, Végh Péterrel egyiitt alapito tagja.

Mar ez év novemberére elkésziilt els6 jelentds kollazs-kollekcidja, amelyet
onallé kiallitison mutatott be az Erdei Eva Galériaban, Csepelen. Sipos Endre
miivészetfilozofus megnyitd beszédében igen nagyra értékelte Végh Edit egyedi
teljesitményét.

2019 aprilisaban, szintén Csepelen, a Szabé Magda Ko6zosségi Térben férjé-
vel egyiitt mutattak be legfijabb kollazsaikat. A miivész hazaspar kiallitasat ezuttal
is Sipos Endre miivészetfilozofus méltatta.

Végh Edit és Végh Péter Csepel ismert és elismert miivészei.

Alapit6 tagjai a hiszéves Csepeli Alkoté Forumnak, aktiv részesei a csepeli
miivészeti kozéletnek.

Erdei Kvasznay Eva

88 Dunatiikor

Diva

Dunatiikor 89
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Elso szerelem Jin-Jang
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Bukott angyal

Igézd
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Bukott angyal Igézd
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Csipkerozsika

PoMOGATS BELA

Erdelyi magyar tragédia
Szilagyi Domokos tragikus élete és kéltészete

Az erdélyi magyar kolt6k emberi sorsaban nemegyszer 6ltott alakot a hu-
szadik szazad kelet-eurdpai irastuddinak életét felforgatd, munkassagat sotét szi-
nekkel megjeldlo tragédia: a kiméletlen torténelem olyan probak elé allitotta dket,
amelyek, igaz, koltészetiiknek dramai karaktert adtak, életiiket viszont kegyetlen
modon felforgattdk, megtagadva tdliik nemcsak a kiilsé nyugalmat, hanem a lelki
békét is. Ilyen tragikus koltdi sors jutott osztalyrésziil Szilagyi Domokosnak is, aki
pedig (az utdkor ezt bizvast kijelentheti) Dsida Jend, Jékely Zoltan, kés6bb Ka-
nyadi Sandor, Paskandi Géza és Kovacs Andras Ferenc mellett az erdélyi magyar
koltészet leginkabb szamontartott tehetségei kozé tartozott. Személyes sorsdban
lett a torténelem jobb sorsra érdemes aldozata. Részvétet érdemld életét az zilalta
szét, hogy engedve a gonosz kényszernek, vallalta az egylittmiikodést a diktatira
titkosszolgalataval, és az teljesitette be, hogy végiil 6nvadak altal gyotorve onként
utasitotta el az életet. Koltészetén mindez tragikus nyomot hagyott, munkassaganak
értékét és Gszinteségét azonban mindez alig érintette: valdjaban a zsarnoki uralom
aldozatai kozott van a helye.

Maskiilonben még vizsgalni kell és érdemes, hogy egyiittmiikddése a ro-
man titkosszolgalattal mennyire veszélyeztette masok szabadsagat és ¢letét. 1976
novemberében bekovetkezett (és akkor megmagyarazhatatlannak tetszg) varatlan
halala az egész magyar nyelvteriileten nagy megdobbenést okozott. Az Ongyil-
kossag hatterében allé rendérségi kapcesolat csak néhany esztendével a bukaresti
rendszervaltozas utan derilt ki, mindez vitak kereszttiizébe allitotta koltészetét.
Munkassaganak irodalmi értékét mindazonaltal senki sem vonta kétségbe, mérték-
ado vélemények szerint (ezeket magam is osztom) inkabb a diktatura aldozata, mint
kollaboransa volt.

Koltészete az avantgard vonzasaban indult: a teljesebb emberi élet vagyat
fejezte ki, nem tudott megbékélni a sziirke koznapokkal, megvetette a kispolgari
élet latszolagos biztonsagat. Inkabb vallalta a dramai 6sszecsapasokat, a huszadik
szdzad személyes és kozosségi konfliktusainak kovetkezetes végiggondolasat.
Mindent akarasa és teljességvagya kovetkeztében ,,6rokos ujrakezdésnek™ tekin-
tette sajat életét, a vilagtol azt varta, hogy ,,egyszer oly burjanzo képzelettel latna
a boldogsag-csiholashoz, mint / ahogy eddig a szenvedéseket gyartotta” (Hdarmas-
vers). O maga mindenesetre mitkddésbe hozta ,,burjanzé képzeletét”, az avantgard
jovolatomasaihoz hasonl6 lendiilettel varta a humanum végsd diadalat. Valojaban
a ,.klasszikus” avantgard: a fiatal Eluard, Majakovszkij és Kassak jovObe sugarzo
der(ije fénylett elsé verseiben.
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A ,klasszikus” avantgard technikai érdeklodése, a gépi csodaktol eredé amu-
lata is feltetszett, elsGsorban a repiilés 6rome, az a lelkesitd élmény, hogy a gépi
civilizacié végre megsziinteti a tavolsagot nemzetek, kulturak és emberek kozott.
A repiilogép Szilagyi koltdi vildgaban a jovobe teljesedo civilizacio biiszke jelképe
lett. Az avantgard nyugtalansaga (nemcsak a szabad forma, a vakmer6 szoképek,
hanem mindenekel6tt az a lazas és nyugtalan koltoi érdeklédés, vallalkozo kedv,
szenvedély, amely a latdsmodot és a magatartast hatarozta meg) merdben 1;j jelen-
ség volt az erdélyi magyar koltészetben a hatvanas évek elején. Az avantgardnak
azonban voltak hagyomanyai a huszas évek koltészetében: Bartalis Janos lazas
természetkultusza, Szentimrei Jend szocidlis nyugtalansaga, a fiatal Szemlér Ferenc
nagyvarosi expresszionizmusa ¢€s a fiatal Méliusz Jozsef lendiiletes koltoi retorikaja
alapozta meg ezeket a hagyomanyokat. Evtizedek tavlatabol az & tiirelmetlen jové-
varasuk ¢és indulatos lazadasuk kelt 0j életre Szilagyi Domokos, Paskandi Géza és
Laszlofty Aladar verseiben.

A humanum ereje

A jovot birtokolni vagyo szenvedély csupan ellentmondasos érzés lehetett,
a tragikus élmények Gjra meg Gjra bearnyékoltak az 6dakat és himnuszokat. Szila-
gyi Domokos koltészetében mindinkabb korunk alapvetd élménye s ennek nyoman
korszertibb poétikaja hatott: a kiizdelmes szintézis igénye, amely egymasnak feszii-
16 er6kbél probal rendet teremteni. Oszintén beszélt a kiabrandito tapasztalatokrol,
mégis reménykedett a humanum erejében. Koltészetében az a miivészi igény €s az a
poétika, mondhatnam, az a moralis igényesség kapott hangot, amelyet Bartok Béla
neve jelez. Bartok a magyar koltészet egész ijabb rendjére hatott, Juhasz Ferenctdl
és Nagy Laszl6tol Agh Istvanig és az erdélyi Szilagyi Domokosig. A kolozsvari
koltd is felismerte, hogy a ma ¢él6 ember mas viszonyban van a vilaggal, mint a
,klasszikus” avantgard koltoje volt fél évszazaddal korabban, idegtépd tapasztala-
tok el6tt. Hogy ez a viszony kényszeriien ellentmondasosabb, fesziiltebb, nyugtala-
nabb; magaban foglalja a gyasz, a fajdalom, a csalddas, a kételkedés, a szorongas
mozzanatait.

Maésokhoz hasonldan 6 is Bartokban latta ennek az ) miivészi magatartasnak
és poétikanak a mesterét. Egyszersmind a kiizdelem etikaja, a nyugtalansagokbol
¢épiilt nyugalom mellett tett hitet. Bartok Amerikaban ciml versét idézem: ,,Ke-
serves és hossza az Ut a 1étt6] a megismerésig, a megismeréstol a folismerésig. /
A megismerés idvozitd modja nem a megfogalmazas, hanem a teremtés. / A folis-
merésé a kiizdelem. / gy sziiletik a nyugalom: nyugtalansagok egyensilya.”

A nyugtalansagok egyensulyanak elvére épiilt koltdi magatartas és poétika
természetes modon teljesedett ki abban a lelkidllapotban és a beléle kovetkezd
koltéi magatartdsban, amelyet Szildgyi Domokos ,,laznak” nevezett. A korlato-
zott, meg nem ismételhetd emberi életbdl egyetlen szenvedélyes kiizdelem lett;
kiizdelem, amely az ontologiai és torténelmi értelemben egyarant sziikre szabott
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emberi 1étezés korlatait szerette volna szétfesziteni. ,,Bepordlni a 1étet az elmula-
sért” — mondta a kolté mintegy ,,munkatervét” megjeldlve. E perlekedd, kiizdo és
lazado vallalkozas 6ltott alakot szimfonikus kdlteményeiben; el6szor 4 laz encik-
koltéi miiveiben: a Halaltanc-szvitben, a Keényszerleszallasban, a Napforduloban,
a Hogyan irjunk cimii versben, az Ez a nydr enciklopédikus szerkezetében.

Bucsu a tropusoktol

A személyes Osszegzés, egyszersmind a szinte kegyetlen 6nvizsgalattal jaro
személyes szamvetés igénye Oltott alakot a Bucsu a tropusoktol cimii kdtet belso,
lelki dramakrol arulkod6 kolteményeiben, mindenekel6tt az Ez a nydr cimii 6sz-
szegz6 kolteményben. Ez a koltdi dnvizsgalatot az ironia eszkdzeivel végezte el,
ugyanakkor a feltetszd sotét torténelemfilozofiai latohatart aktudlis vildgpolitikai
tapasztalatok, nevezetesen az 1968. augusztusi csehszlovékiai szovjet invazid szab-
ta meg, amely altalanossagban azt tanusitotta a korabban még bizakodo kelet-ko-
z€p-eurdpai értelmiség elott, hogy a kommunista rendszert beliilrél nem lehet meg-
valtoztatni, a bels6 ,,demokratizalodasnak™ igazabol nincsenek esélyei. Hosszasan
lehetne idézni azokbol az ir6i-koltéi vallomasokbol, amelyek a diktatorikus tarsa-
dalmi berendezked¢s belsé reformjanak végso lehetetlenségérol tettek bizonysagot:
a diktatarat nem lehetett reformokkal ,,emberszabasuva” tenni, le kellett gy6zni, fel
kellett szamolni, minél radikalisabban, annal célravezetobb.

Az Ez a nydr ciml kolteményben kifejezett vilagképet mindezzel egyiitt
természetesen a romaniai politikai rendszer reformképtelenségének tapasztalata is
befolyasolta, minthogy a pragai ,,olvadas” elfojtasara reagald bukaresti, mindenek-
elott taktikai jellegli engedmények is csakhamar felfedték valodi természetiiket, €s
a romaniai zsarnoksag altal gyakorolt politika legfeljebb néhany nyugat-eurdpai és
amerikai (teljességgel naivnak bizonyult) politikai elemz6 mérlegén kapott pozitiv
megitélést, a gyakorlat probaja egyre ijesztobbnek bizonyult.

A Bucsu a tropusoktol cimii kotet verseit (miként 4 laz enciklopédidja ci-
mi kotet verseit is) egyszerre jellemezte a tragikus érzés és az ironikus kifejezés:
a kolteményeket athato intellektualis drama tulajdonképpen e ketté kozott zajlik.
A dramai ellentmondasok egyforman athatjak a koltemény ,,mdogottes” vilagat,
poétikai karakterét és kifejezésmodjat. Az Ez a nydr példaul nemcsak a koltészet
hagyomanyos szerepének ironikus elutasitasat mutatja, hanem ennek a tradicionalis
(tehat kozosségi, nemzeti) szerepnek a vallalasat is, ugyanakkor arra is utal, hogy
e szerepvallalasnak milyen kockéazatosak a kdvetkezményei. A koltészet hagyoma-
nyos moraljanak az elfogadasa ugyanis altalaban hidbavald kiizdelmekkel, a sze-
mélyiség elmaganyosodasaval jarhat egyfitt.

A kolteményben mindjobban kibontakozo tragikus szemléletet részben olyan
személyes értelmii kijelentések képviselik, amelyek az emberi torténelem min-
dig ismétlédo kudarcaira vonatkoznak, részben olyan irodalmi-irodalomtdrténeti
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utalasok, amelyek a helytallas erkdlcsében keresnek erét. A torténelemre vonatkozd
kijelentések altalaban az emberi szabadsagkiizdelmek kényszerii elbukasat hangs-
lyozzak (ennek a hatterében lehet megjeldlni a hatvannyolcas csehszlovakiai tra-
gédia hatasat). A kolto ,,blintetett el6életii torténelemrdl” beszél, példaul Spartacus
keresztre feszitett katonaira hivatkozik: ,,Végig a Via Appia mentén, zsinor-egyene-
sen, két méterrel a talaj folott, Spartacus vitézei, feszesen tisztelegve — csupa feszes
tisztelgés a test, tisztelgés, Pokolorszag! Két méterrel a talajszint folott, 1égparnas
kinokon, Pokolorszag!” Az irodalmi €s irodalomtorténeti utalasok a magyar, illetve
az eurdpai irodalom nagy alkotd egyéniségeinek miiveit idézik vagy éppen para-
frazaljak. Igy a torténelmi visszatekintés, az aldozatok sorsaval torténd szamvetés
az Ujtestamentum szovegét idézi fel: ,Ez az én fehérségem amely /meg / tor / ete
/ tt / tinéktek”.

A nyar eseményeire torténd visszautalasok maskor a kolté Zrinyi Miklos
hires jeligéjét — ,,Sors bona, nihil aliud” — alakitjdk at: ,,J6 nyarat, semmi mast”.
A szoveg bizonyara a legnagyobb hangsullyal megszolald parafrdzisa azonban a
koltemény zarésoraiban talalhatod (a varakozas, a ,,hajnali csatlakozas” mozzanata
természetesen Dsida Jend emlékezetes versére, a Nagycsiitortokre utal). Lassuk
tehat Szilagyi Domokos sorait:

O, ez a nyar, ez a nyar.
Rugora jar a délibab,
harangvirag esengve bong,
egy csattanas — kiarad és
lobogva langol a Mekong,
lassan keziinkhdz szelidiil az este, — csititjuk, el-
tessziik
holnapig,
s a nyarat is emlékezetiinkben, kiiiliink a k6z6s
mennybolt
ala, s itt
s most ¢és mindorokke, kérges reménnyel, va-
runk a hajnali
csatlakozasig.

A laz enciklopédiaja

ezekben a szimfonikus jellegli kolteményekben. Sorra vette a modern ember érzé-
seit €s félelmeit, a koznapok kényszerti rendjébdl kitdrni probaléd kiizdelem valto-
zatait és lehetdségeit. E kolt6i szimfonidk: kisérletek a lazas allapot valtozataival.
Szilagyi onmagan végezte a kisérleteket, Szabo Lorincre emlékeztetd batorsaggal
és konyortelenséggel figyelte, elemezte és abrazolta belsé lazait. ,,...egyetlen
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tudomanyom: az ¢lveboncolas” — jeldlte meg munkassaganak vezérld elvét: a fel-
tétlen Oszinteség magyarazatat. A ,,megismerés” és a ,,felismerés” csonttoro kiizdel-
meiben nem ismert pihenét, egyezkedést. Mindent a végsé kovetkezményekig akart
végiggondolni, a felismert igazsdghoz és uthoz a végsokig ragaszkodott.

Igazsaga csorbithatatlan volt, képzelete, amely felismeréseit érzékletes ké-
pekbe oltdztette, szertelen. Batran, s6t vakmerden élt a rogtonzott logika, a nyelvi
oOtlet, a varatlan kifejezés eszkozeivel. Tehette, hiszen tuddés mdédon, mondhatnok,
babitsi vagy elioti tudatossaggal ismerte a koltészet és a nyelv titkait, lehetéségeit,
fortélyait. Kevés ,,avantgard kolt6” ismerte ugy a magyar kolt6i 6rokséget, mint 0.
Ezért lehetett hiteles kisérletezd szenvedélye is: szojatékai, nyelvi dtletei, barokkos
formai mogott ott allt a klasszikusokon: Balassin, Csokonain, Aranyon, Jozsef At-
tilan, Wedres Sandoron iskolazott koltoi tapasztalat aranyfedezete.

Hagyomany és kisérletezés szerves egységére is Bartok adott példat, altala-
ban a modern zene egy szintézist keres6 iranyzata. (Szilagyi Domokos vilagaban
altaldban meghatarozo szerepe volt a zenének: kivalt a preklasszikusoknak és a
moderneknek.) Hogy Németh Laszl6 merész alma: a ,bartoki szintézis” kolté-
szetiinkben is megvalosult, abban az erdélyi koltdnek is elsérendii szerepe volt.
A sziirrealistak latomasain, az expresszionistak lendiiletén nevelkedett verseibe
természetes koltoi gesztussal szétte bele az Osi bajolokat, raolvasasokat, népi
imadsagokat, a boszorkanyperekre, Bornemisza Péter ,,6rdogi kisérteteire”, a buj-
dosonotakra utald szovegeket. ,,Régi magyarsag” és modern koltoi kisérletezés,
folklorizaci6 és avantgard természetes egységét tudta kialakitani. Ugy kalandozott
a vilaglira frissen hoditott tartomanyaiban, hogy megdrizte mindazt, amit a régi és
a népi magyar hagyomany orokitett at a nyelvben, a kifejezésben, a hangoltsagban
a jelen koltoire.

A kisérletez6 koltd nemcsak azért alakitotta a nyelvet és a format, hogy me-
roében 1j képi, grammatikai vagy ritmikai szerkezeteket hozzon létre. Nem pusztan
a nyelv zenei vagy fest0i hatasanak megujitasat kisérelte meg: tdbbnyire 0 szere-
pet szant a kdltészetnek, pontosabban arra torekedett, hogy a koltészet megdrizze
eredeti szerepét, amelyet az emberi gondolkodas, érzés és cselekvés alakitasaban
toltott be a primitiv rdolvasasoktol a tomegeket mozgositdé romantikus harci da-
lokig. Ez a szerep, ahogy sokan, legnagyobb gondolati hatdssal Walter Benjamin
(4 masodik csaszarsag Baudelaire-nél cim{i tanulmanyaban) megallapitotta, a mo-
dern koltészettel, Baudelaire fellépésével alakult at vagy sziint meg. A modern kolto
tobbnyire maganyos jelenség, sziik korben hallatja szavat, a kultira vagy az erkolcs
nagy értékeit nem 6 kozvetiti a tomegek szamara, legfeljebb maganyosan tiszteli,
Orzi és gondozza ezeket az értékeket. A modern koltészetben testet 61t6 humanus
értékek kisugarzdsa ezért nagyon is sziik korti; zart esztétikai értékek ezek, jelen-
toségiiket tobbnyire csak a ,,beavatottak”, az ,,irastudok” ismerik. A modern koltd
vagy goégosen ¢és gyotrodve vallalja maganyat, mindinkabb csokkend szerepét,
vagy elszant kisérletet tesz arra, hogy kitdrjon elszigeteltségébdl. Mindez Szilagyi
Domokos esetében is igaz.
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Az avantgard is ilyen kitorési kisérlet volt: a modern kolté a hagyomanyos
esztétikai elvek, szépségeszmények feladasaval probalt 1) kozosségi miivésze-
tet teremteni. Ennek a kozdsségi miivészetnek az igénye az avantgard torténete
soran mindig visszatért. A német expresszionistak, az orosz futuristak, a magyar
aktivistak, a francia szilirrealistak rendre kisérletet tettek azzal, hogy létrehozzak
a kollektivitas forradalmi miivészetét. Szilagyi Domokos avantgardizmusaban és
szovegkisérleteiben: a Bucsu a tropusoktol verseiben is a kitorés vagya, egy 1j kol-
t01 magatartas €és egy Uj poétika megteremtésének igénye érvényesiilt.

Valoban 1j koltéi magatartas, amely a hagyomanyos esztétikummal radi-
kalisan szakitva kereste a koltészet jelenkori hivatasat. Szildgyi Domokos nem
,,8Z&p” €s ,,formas” verseket akart irni, nem ,,vallomasos lirat” akart létrehozni,
arra torekedett, hogy minél pontosabban fogalmazza meg helyzetét, kdzérzetét, és
minél pontosabban irja le maganak a koltészetnek megvaltozott szerepét, alakuld
lehet6ségeit. Ezért elsérendii szerepet a szerkezetnek adott: grammatikai és lexikai
alakzatokkal dolgozott, az egymastdl fiiggetleniil sziiletett szovegeket is nagyobb
kompozicidba rendezte, hogy mintegy végsokig feszitett rendben fejezzék ki az
0sztonods érzések, tapasztalatok és felismerések egymast atszové halmazait. Nem
szoképekkel, metaforakkal és jelzokkel akart hatast elérni, hanem szerkezeteivel,
amelyekben az ,,idegen” szovegnek éppen olyan helye és szerepe lehetett, mint a
sajat invencidinak.

Ezért vett kihivdo modon ,,blicsut a tropusoktol”: a szoképektdl, a lirai vers
hagyomanyos eszkozeitol, és példaul tipografiai megoldasokbol épitette fel a kolte-
ményt. A szerkesztett vers alkotoelemei kiilonos fesziiltségbe keriiltek, a felhasznalt
szovegeket ironikus idézdjelek kiilonitették el a kolto ,,sajat” szovegeitdl. A sajat és
az idegen szOveg parafrazalta egymast, és ennek a parafrazisnak gyakran ironikus
értelme volt. Szilagyi Domokos arra tett kisérletet, hogy masfajta, talan erdtelje-
sebb kihivast, vonzast és evokaciot jelentd koltészetet allitson a régi helyére. Ezért
mindegyre ironidval ,,idegenitette el” a koltészet hagyomanyos eljarasait, technikait
¢és fogasait. Az ironia, korunkban legalabbis, ezt szamos kd1t6i mii igazolja az angol
T. S. Eliotto]l a magyar Vas Istvanig vagy éppen az erdélyi Méliusz Jozsefig, gyak-
ran jelenti a moralista 6ltozetét. Védoruhat azok ellen az erds sokkhatasok ellen,
melyek az érzékeny koltdi tudatot és lelkiismeretet érik és veszélyeztetik.

Koltoi bucsu

A moralista a koltészet athangolasat igérte: az irdnia ezt segitette el. A mii-
vész magat a koltészetet akarta kozelebb vinni a kdznapi 1éthez, visszavivni késziilt
a lirikus régi szerepét, amelyet a modern civilizacid tgyszolvan felszamolt. Az
ironiaval védett moral azonban, ugy tetszik, védtelennek bizonyult a 1élek ereden-
d6é szorongésaval szemben, amelyet Gjra meg ujra felidéztek a torténelmi 1étben
szerzett tapasztalatok, nevezetesen a kisebbségi 1étben szerzett, mind nehezebben
elviselhetd tapasztalatok. Természetesen ennek a szorongasnak az elhatalmasodasat
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okozta a kolté személyes dramaja, az, hogy nem tudta Osszeegyeztetni a koltészet-
ben nélkiilozhetetlen Oszinteséget azzal az ,.élethazugsaggal”, amelyre rakénysze-
rilt. Mindez id6vel felmorzsolta azt a lelki tartast, amelyre a moralista koltének
sziiksége volt, amelynek az alkoté személyiség identitasat meg kellett volna ala-
poznia és meg kellett volna védenie. Az ironikus moralista nagy vallalkozasokba
fogott, a szkeptikus bdlcseld azonban mind tobbet és mind keservesebben vivodott
a pusztulas kisérteteivel. Eletében megjelent utolso kotete: a Felezdidd 1974-ben
mar csak ezekkel a kisértetekkel kiizdott, 6ket idézte, veliik egyezkedett. ,,Hagyj
magamba belémhalni” — szolt a Belémhalni, ,, Bezarattam, be 6rokre, / f61di halalos
korokbe, / elmulés, fogadj 6rokbe” — zakatoltak a Pogdny zsoltarok sorai.

Ahogy megsokasodtak a bucsuversek, a rekviemek, a siratok, gy valt mind
zengObbé és dallamosabba a nyelv és a forma. Szilagyi Domokos, aki korabban a
koltészet hagyomanyos diszeitdl bucstzott, most a vilagtdl s az élettdl bucsuzva
olyan zengéssel keltette uj ¢letre ezeket a diszeket, a ,,trépusokat” és a muzsikat,
mint kordbban talan soha. A régi magyar koltészet vagy a nyugatos lira elégikusan
fajdalmas hangzasat szolaltatta meg, tiszta és telt zenei hangokon. Ekkor teljesedtek
ki kdltészetében a hagyomanyos folklorizacioé poétikai lehetdségei is, olyan versek-
re gondolok, mint a Vad, a Viragének, a Pogany zsoltarok, az 1974-ben kdzreadott
Felezdidd versei, illetve Az ég, az ég ciml ciklusba rendezett hatrahagyott kolte-
mények. A Megvert az Isten cimi verset idézem koziiliik, ebben a kdlteményében
mintha sorsanak nagy titkardl is vallana: ,,Fliggok a légben, / ég s fold kozt — /
valaszthaték von jobb / idokozt, / Mindegy. Hisz nem én / valaszték. / Legfonnebb,
hogy nincs / valaszték / hajamban — ez is / valami. / Ki tud mindent megvallani?
/ Ki tud mindent meg- / hallani? / Vagyok. Es ez is / valami.” Ezek a versek a
koltészet €s a népkoltészet Osi zenéjét hoztak vissza, mintha a koltdé a dallamban,
a harmonidban keresett volna vigasztalédast. Ezt azonban ott sem talalhatta meg:
onkéntes haldla nemcsak a személyes tragédiara utalt, a modern koltészet, a modern
magyar koltészet és mindenekel6tt a modern erdélyi magyar koltészet tragikus ta-
pasztalataira is.
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